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Sinopsis



Ha llegado el turno de que Vivienne contraiga matrimonio y sea así una carga menos para los Kinfairlie, de modo que Alexander, su hermano, aprovecha la afición de la joven a los cuentos de hadas para obligarla a casarse con Erik de Blackleith, al que pinta como un romántico y misterioso caballero. Sin embargo, Erik revela pronto sus verdaderas intenciones: sólo necesita una esposa noble que le dé un heredero con el que recobrar la herencia familiar. Vivienne, condenada a su papel de madre, y a pesar de todo movida por la pasión que su marido empieza a despertar en ella poco a poco, decide luchar para ayudarle a recuperar su honor y sus derechos de nacimiento, y en especial para abrir el gélido corazón de Erik y hacer realidad sus sueños de amor.
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Capítulo 1



KINFAIRLIE, costa oriental de Escocia, agosto de 1421



Alexander se felicitaba por un asunto bien resuelto. Aunque el matrimonio de Madeline, su hermana mayor, no había comenzado bajo buenos auspicios, la solución que él había buscado demostraba ser buena. Tal como había predicho, Madeline estaba casada y feliz, aún más contenta por el bebé que ya le redondeaba el vientre. Si bien Alexander no había localizado a Rhys FitzHenry mediante los métodos convencionales para formar parejas, el hombre que comprara en subasta la mano de su hermana había resultado ser un esposo excelente.

Todo terminaba bien y Alexander se otorgaba el mérito por este hecho tan feliz. Uno tenía que darse alientos como mejor pudiera. En Kinfairlie eran pocos los méritos que él podía atribuirse; a menudo se sentía abrumado por la carga de esa propiedad hereditaria.

Ante la ventana, clavó la vista en los campos de la finca, ceñudo al ver la poca lozanía de su verdor. La cosecha era algo mejor de lo que su castellano había previsto, pero no lo suficiente. Aunque Madeline ya estuviera casada y sus dos hermanos en adiestramiento (Malcolm en Ravensmuir y Ross en Inverfyre), quedaban cuatro hermanas solteras bajo la responsabilidad de Alexander. El castellano se mostraba firme al advertir que debían reducir el número de bocas a la mesa antes de que llegara el invierno.

Los campos le ofrecían un revelador recordatorio. Aún tendría que casar a Vivienne, la segunda después de Madeline, antes de que llegaran las nevadas.

Por desgracia Vivienne estaba resultando tan difícil de casar como su hermana mayor. Estaba bien dispuesta a tomar esposo, pero deseaba sentir afecto por él antes de que se celebraran las nupcias. De hecho, quería estar enamorada. Alexander tenía la impresión de que ambos habían visitado a todos los hombres de la Cristiandad sin provecho alguno. Y si ella tornaba a buscarle la mirada para hacer ese imperceptible gesto negativo con la cabeza, él podría perfectamente estallar en un rugido.

Si bien habría preferido que Vivienne fuera feliz, agosto ya se les venía encima. Pronto se vería obligado a intervenir en el asunto.

Con un suspiro, Alexander sepultó la cabeza en las cuentas de la finca, con la esperanza de descubrir que las cosas estaban algo mejor de lo que él pensaba. Antes de que llegara a aburrirse de comprobar los ingresos, alguien tocó a la puerta de madera.

Anthony, el viejo castellano de Kinfairlie, entró en la habitación y, como el amo tardara en responder, carraspeó.

—Un caballero desea veros, milord. Solicita que lo recibáis en privado en cuanto os sea posible.

Alexander se sintió intrigado, pues era raro que llegara alguien a Kinfairlie sin ser invitado, más aún que requiriera privacidad.

—¿Ha dado su nombre?

—Nicholas Sinclair, milord. —Anthony lanzó un pequeño bufido al ver que su señor daba un respingo, sorprendido por aquel apellido familiar—. Desconfío de este personaje, milord. Los hombres decentes no susurran al decir su nombre ni esconden la cara bajo la sombra de la capucha.

Alexander se echó hacia atrás, atónito.

—¡Pero si Nicholas Sinclair es el mismo que cortejaba a Vivienne hace algunos años!

Anthony irguió la espalda en señal de desaprobación.

—Eso creo, señor, aunque los Sinclair son todos igualmente pillos. Se dice que vienen de una estirpe vikinga, milord, lo cual habla poco a favor de ellos. —Al parecer detectó el interés que despertaba en el joven esa aparición, pues volvió a carraspear—. No obstante, debo admitir que es sólo mi propia opinión. Me han dicho que hay quienes encuentran cierto atractivo en esos Sinclair; mujeres, por lo general.

¿Qué había fallado entre Nicholas y Vivienne? Alexander no lo recordaba. En realidad, quizá no lo había sabido nunca. No había prestado mucha atención al hecho de que su hermana hubiera perdido a ese pretendiente, pues en aquellos tiempos esos asuntos no le incumbían.

—Será un placer recibir a Nicholas Sinclair —dijo. Sonrió al ver que su firmeza desconcertaba a Anthony, pues disfrutaba sorprendiendo a su muy correcto castellano—. Traédmelo al instante, por favor. Y también un poco de cerveza.

—¿Cerveza, señor? —Las cejas del anciano se enarcaron, muy altas—. ¿Estáis seguro de que es prudente recibir a un Sinclair con tanta cordialidad?

—Cerveza he dicho, Anthony —repitió Alexander, con la firmeza que había aprendido a emplear frente a su terco castellano—. Un huésped es un huésped, cualquiera que sea su nombre.

Anthony echó un vistazo a los papeles extendidos en la mesa, frente a su señor, y apretó los labios un poco más.

—Tal vez convendría no exhibir de esta manera vuestros asuntos, milord. Los Sinclair tienen fama de codiciar lo que no les pertenece.

—De cualquier manera ya estoy cansado de tanta cuenta —manifestó el joven. Y mientras el castellano se retiraba, él comenzó a recoger los registros. Después de enrollar apretadamente los pergaminos, volvió a atarlos con sus cintas y los guardó con cuidado en un baúl.

Cuando la mesa ya estaba despejada entró en la habitación un hombre alto, cubierto con un capote. Cojeaba de la pierna izquierda, pero aun así marchaba con vigor. Tal como Anthony había comentado, mantenía la capucha puesta y la cara en sombras.

Alexander se volvió con intensa curiosidad.

—¿Nicholas Sinclair?

El hombre asintió secamente.

—Buenos días tengáis. Os agradezco esta cortesía.

Y alargó la mano. Alexander se la estrechó. Era una mano grande, bronceada y encallecida: la mano de un hombre muy familiarizado con el peso de la espada. Su presión fue tan firme como esperaba. Su actitud era decidida, falta de vacilaciones; el joven no pudo sino pensar que un hombre así, tan de este mundo, podía ser buena pareja para su hermana, siempre encantada por las leyendas fantásticas.

Tornó a sentarse y señaló el banco de enfrente.

—Confieso que vuestra llegada me despierta alguna curiosidad.

El otro echó la capucha atrás para tomar asiento. Alexander tuvo que hacer un esfuerzo para disimular su impresión, pero luego volvió a mirarlo directamente a los ojos.

Nicholas Sinclair lo observaba con astucia. El joven comprendió que su desconcierto no le había pasado inadvertido.

—No era mi intención sobresaltaros —dijo.

Alexander sospechó que eso no era del todo cierto. Nadie podía dejar de impresionarse ante esa cicatriz que cruzaba la mejilla izquierda de Nicholas, desde la sien hasta el mentón. Era una marca roja y fruncida, tan vehemente que Alexander tuvo la certeza de no haberla visto nunca; de otra manera la habría recordado. Por lo intenso de su color, sospechó que era algo reciente.

A decir verdad, no recordaba bien a Nicholas, aunque el hombre le parecía vagamente conocido, más allá de la cicatriz. Era mucho más alto que él y más ancho de hombros. Su aspecto insinuaba, de hecho, que algo de sangre vikinga había en sus venas, pues el pelo, muy rubio, le habría caído hasta los hombros, bien lacio, de no estar atado atrás con una cinta de piel. Sus ojos eran de un tono azul claro y llamativo. Se lo veía bronceado y musculoso; sin duda, antes de esa cicatriz debía de haber sido lo bastante guapo como para cautivar la mirada de cualquier doncella.

—He de disculparme por este hábito de hablar sin rodeos —dijo Nicholas—. He venido a pedir la mano de Vivienne.

A Alexander le costaba creer que fuera posible una llegada tan oportuna. Al acordar el casamiento de Madeline había aprendido a ser más cauteloso; por otra parte, la voz de Nicholas encerraba una dureza que habría hecho vacilar a cualquiera.

—Tenía entendido que vuestro cortejo a Vivienne cesó hace años.

Nicholas desvió la mirada.

—Por culpa mía, únicamente.

—Si eso es lo que pensáis, ¿por qué no retornasteis antes?

—Porque no tenía un hogar que ofrecer a una novia. —Al revelar este detalle el hombre pareció aún más ceñudo.

—Ahora recuerdo el asunto. —Alexander agitó un dedo ante su huésped, pues iba recobrando los recuerdos. Su padre había discutido acaloradamente con la muchacha sobre la locura de casarse con un hombre que no tenía posibilidades de heredar. Aunque nadie mencionó el nombre de Nicholas, por el vigor con que Vivienne había desafiado a su padre era evidente que aquello era muy importante para ella.

Y si la memoria del joven no fallaba, el ardiente Nicholas había desaparecido de Kinfairlie poco después de aquello. Hizo un gesto afirmativo ante su huésped.

—Teníais un hermano mayor que debía heredar antes que vos, ¿no es así? Se llamaba Erik.

Una sombra tocó las facciones del hombre.

—Erik Sinclair fue desheredado. Las tierras de los Sinclair de Blackleith son ahora de Nicholas.

No faltaba amargura en el tono del visitante. A Alexander le pareció que había expresado de modo extraño esa referencia a sí mismo; aun así, la cadencia de las Tierras Altas era inconfundible en su voz. Quizá el hombre estaba habituado a hablar más gaélico que inglés; tal vez en gaélico esa afirmación habría pasado desapercibida.

La mirada del joven fue involuntariamente hacia la cicatriz; se preguntó qué habría pasado entre los hermanos para que lo desheredaran, para dejar tanto rencor. No había una manera cortés de formular pregunta tan delicada. ¿Y qué importaba, en verdad, si era posible ver a Vivienne casada con el hombre que ella quería y llevando una vida confortable?

Si el cortejo se había interrumpido porque Nicholas no tenía posibilidades de heredar, sin duda estaría encantada de casarse con él ahora que era dueño de una finca.

Por cierto, bien era posible que fuera un perdurable afecto por ese hombre lo que le impedía encontrar atractivos a otros candidatos. Madeline había tenido un motivo similar para hallar defectos en todos los candidatos; ahora Alexander se esforzaba por aprender todo lo necesario para entender y complacer a sus hermanas.

Al fin y al cabo, después de Vivienne aún le quedarían tres por casar.

Nicholas continuó, muy decidido:

—Es hora de que tome esposa. Y he escogido a Vivienne.

Alexander sintió que sus reservas cedían. Ese hombre se había enfrentado con obstáculos formidables (eso era obvio) y aún estaba herido por aquello que había desgarrado a su familia. Podía comprender perfectamente que nunca hubiera olvidado a Vivienne: aunque fuera su hermana, él tenía plena conciencia de su abundante encanto. Su actitud alegre, su optimismo, bien podían ser el bálsamo que este hombre necesitaba.

Tal vez su apego a Vivienne era la única esperanza que lo había sostenido frente a tales pruebas.

Cuanto más analizaba Alexander esa alianza, más le gustaba la perspectiva. Por cumplir con su responsabilidad preguntó por los ingresos de Blackleith y su localización, aunque esos detalles tenían menos importancia que la felicidad de su hermana. Lo tranquilizó comprobar que Nicholas parecía conocer a fondo los detalles de su finca, el número de arrendatarios y la cantidad de tierra, los diezmos anuales y qué restaba por hacer allí. Era un barón responsable, sin duda.

—Que no os quepan dudas sobre el peso de mi bolsa —concluyó Nicholas, que ponía sobre la mesa un saco tintineante. Lo empujó hacia Alexander a través de la extensión de madera—. Y estoy dispuesto a compensaros por aceptar mi petición sin tardanza.

El joven clavó la vista en la bolsa de monedas, calculando que contenía la salvación de Kinfairlie. La recogió, como si el contenido no le interesara tanto, y echó un vistazo adentro. El corazón le dio un brinco al ver tal cantidad de monedas de plata, pero mantuvo las facciones impasibles. Eso cubriría los gastos de todo el invierno y le permitiría tomarse más tiempo para casar a las tres hermanas menores.

—Se diría que tenéis prisa —comentó, apuntando el único detalle que lo atribulaba. «Los hombres honestos no necesitan precipitarse», solía decir su padre. La urgencia de Nicholas le parecía sospechosa.

—¿Quién no tiene prisa cuando se trata de satisfacer las ansias del corazón? —El visitante sonrió, aunque sus labios parecían tan desacostumbrados a esa curva que, antes bien, parecía una mueca—. Los años pasan. Ya he perdido demasiado tiempo con este asunto y quiero verlo resuelto. Es menester aprovechar el momento en que los Hados nos favorecen.

—Tenéis un plan. —Alexander no se permitía aún cerrar la mano sobre el dinero.

—No quiero entretenerme con bandos y compromisos.

—¿Qué deseáis, pues?

Nicholas arrugó el entrecejo; luego se inclinó hacia delante para apoyar los codos en la mesa. Sus ojos brillaron con un azul vehemente que reveló al dueño de la casa el vigor de su intención.

—Quiero capturar a mi novia por la noche, consumar la unión y desposarla por la mañana.

Alexander plantó con fuerza la bolsa en la mesa y la empujó nuevamente hacia el otro. Se deslizó por la madera lustrada hasta que Nicholas la atrapó.

—¡Raptar a la novia es algo vulgar! ¡En Kinfairlie no se hace, aunque otros contemplen el secuestro y la violación como recurso!

—En este caso es necesario.

—Ningún hombre de honor se niega a cortejar a su futura esposa.

Nicholas se inclinó hacia atrás, tocando la herida de su cara con la punta de un dedo, y no dijo más.

—Los Lammergeier nos casamos —insistió Alexander, temeroso de que su interlocutor no ofreciera matrimonio, sino algún rito pagano—. Pronunciamos nuestros votos honradamente y delante de testigos.

—Tengo toda la intención de desposar a Vivienne como proponéis. Sólo querría celebrar la noche nupcial antes de pronunciar esos votos.

El joven comprendió: ese hombre temía que su cicatriz provocara rechazo en su prometida. Pero aquello lo preocupaba. Sabía de acuerdos como ése, aunque habitualmente la doncella era seducida porque su padre se negaba a la alianza.

—¿Por qué tanta prisa?

Los labios de Nicholas se apretaron en una línea dura.

—Mi primo tiene intenciones de cuestionar mi soberanía sobre Blackleith sobre la base de que no tengo esposa. Necesito mujer e hijo varón; los necesito muy pronto. Y escojo a Vivienne. —Miró a Alexander a los ojos—. No tengo tiempo que perder, pues un crío no se hace de la noche a la mañana. Deseo casarme con Vivienne y quiero asegurarme que ella no rechace mi propuesta a causa de mi herida.

Volvió a impulsar la taleguilla con monedas hacia el otro lado de la mesa y Alexander la atrapó. En esta oportunidad dejó que sus dedos se cerraran sobre las duras monedas. Aunque no le gustaran los medios, no hallaba defectos en el resultado final. Y sin duda, si él se negaba al plan, Nicholas abandonaría Kinfairlie en busca de otra esposa.

Él no podía desencantar así a Vivienne. Tenía la certeza de que, si existía una mujer capaz de mirar el corazón de un hombre, sin parar mientes en su cara, ésa era su hermana. También cabía suponer que, si no se decidía por ningún otro candidato, era porque deseaba casarse con ese hombre.

—Es jueves —observó, pensativo—. No sería correcto celebrar la boda en viernes, por mucha prisa que tengáis, puesto que es día de guardar. Que vuestro encuentro con Vivienne se realice mañana por la noche; así podréis pronunciar vuestros votos nupciales inmediatamente después, el sábado por la mañana. Después de todo, las nupcias sabatinas son un buen presagio para la felicidad futura. Yo cuidaré de que Vivienne duerma sola en la alcoba más alta de la torre.

—¿Cómo?

Alexander sonrió; sabía exactamente qué leyenda contar para instar a su hermana a hacer lo que él deseaba por voluntad propia.

—Dejad eso de mi cuenta. Ella estará allí. Sólo os exijo que la tratéis con toda la cortesía que se debe a una dama.

Su visitante inclinó la cabeza en señal de acuerdo.

—El muro de vuestra torre da al mar y en lo más alto hay ventanas.

—Tres grandes ventanas, y todas dan a esa alcoba. Tendréis que escalar el muro, claro está; fue construido sin salientes con la deliberada intención de evitar justamente esa hazaña —observó el joven—.¿Es vuestro deseo suficiente para que triunféis en esta prueba de valor?

Nicholas entornó los ojos al analizar el plan. De pronto parecía peligroso e indigno; era un hombre a quien no afligía la perspectiva de escalar una pared para seducir a su novia.

Claro que Vivienne adoraba las leyendas antiguas. Le encantaría que su verdadero amor hiciera tal esfuerzo para obtener su mano. Para Alexander fue tranquilizador que Nicholas la conociera tan bien.

—¿Y los centinelas? —preguntó su visitante con resolución mientras comenzaba a levantarse.

El joven reflexionó por un momento hasta decidir lo que debía hacer.

—Puedo ocuparme de que miren hacia otra parte, aunque la falta de atención no durará mucho. Cuando las campanas de la iglesia de la aldea toquen la medianoche, actuad deprisa.

Nicholas hizo un gesto afirmativo y volvió a cubrirse la cabeza con la capucha. Luego sacudió vigorosamente la mano de Alexander.

—Os agradezco vuestra ayuda. No podéis imaginar lo importante que es esto para mí.

—Os advierto que si no tratáis honorablemente a mi hermana lo pagaréis con vuestro pellejo.

Los hombres intercambiaron una mirada de acero. Luego Nicholas giró en redondo, haciendo flamear la capa a su espalda. Cuando Anthony regresó con dos jarras de cerveza, el huésped ya había desaparecido.

Desde que había vuelto de la morada de Madeline en Caerwyn, Vivienne estaba poseída por un nuevo desasosiego. No se trataba sólo de los rigores padecidos en la aventura de perseguir a su hermana y a Rhys a través de Inglaterra, con varios de sus hermanos. No era sólo porque echara de menos a Madeline, aunque las dos compartían más secretos entre sí que con las otras hermanas.

La insatisfacción de Vivienne anidaba en la sonrisa que Madeline había adquirido durante el viaje. Era una sonrisa extraña, a la vez satisfecha y provocativa; la obsequiaba a su esposo en los momentos más inesperados; le reclamaba los labios cada vez que su mano se deslizaba por la curva de su vientre, se tornaba misteriosa cuando ella le preguntaba sobre lo que sucedía en el lecho.

Esa sonrisa continuaba persiguiendo a Vivienne aun cuando su hermana ya no estaba presente. Madeline sabía algo que ella ignoraba... y bien podía imaginar a qué se refería. Eso creaba un nuevo abismo entre las hermanas, más amplio que la distancia que las separaba,

A Vivienne nunca le habían sentado bien los misterios ni los asuntos que se dejaban sin discutir. No era capaz de mantener un secreto y, por lo general, no lograba sorprender a sus hermanos, pues le era imposible contenerse para no revelar antes de tiempo los detalles de un plan o de cualquier regalo. Y nunca había tenido la menor paciencia.

Quería descubrir qué sabía Madeline. Y quería saberlo inmediatamente, si no antes.

Vivienne sabía que Alexander quería casarla también a ella; por su parte, estaba bastante dispuesta a pronunciar sus votos ante el altar. No obstante, quería entregarse a un hombre al que amara, tal como las doncellas y los caballeros amaban en sus leyendas favoritas.

No eran tantas las mujeres que sonrieran como lo hacía Madeline. Vivienne aspiraba a ser una de ellas. Había asistido a todos los eventos sociales de los que tenía noticias; había implorado a Alexander que la acompañara a York, a Edimburgo y a Newcastle; se entrevistaba con todos los buenos partidos, llena de optimismo.

De nada servía. Ninguno de ellos le despertaba ansias de saber algo más sobre él. De hecho, Vivienne no sentía más que desesperación. Sabía que la paciencia de su hermano mayor no duraría eternamente (después de todo, ella ya había visto veintiún veranos). El tiempo y el derecho de escoger se le escapaban como el agua entre los dedos.

¿Era posible que ella, que tanto gustaba de las historias felices, estuviera destinada a pasar sus días sin felicidad?

Vivienne tenía la certidumbre de que había, en la vida de cada persona, momentos críticos en que una decisión insignificante conducía irrevocablemente a un hecho de gran importancia. El momento en que sus padres habían optado por embarcarse en un navío determinado había sido una decisión de enormes consecuencias. Una vez que se hicieron a la mar, poco o nada pudieron hacer para evitar el hundimiento de ese barco y la pérdida de la vida.

El momento en que Madeline había decidido huir de Rhys, su prometido, había sido otra de esas elecciones, aunque ésa puso en movimiento una secuencia de hechos más felices. Vivienne sabía que en su propia vida debía de haber un instante así, pero, según pasaban los días sin que ningún hombre atrajera su atención, comenzaba a temer que hubiera ya perdido su oportunidad.

¿Y si la felicidad conyugal sólo fuera para mujeres como Madeline? Su hermana mayor siempre había sido un modelo imposible de igualar. Además de hacerlo todo la primera, su temperamento siempre había sido más sereno que el de Vivienne. Sus decisiones eran menos impulsivas y rara vez tenía motivos para disculparse ante otro miembro de la familia.

Peor aún: Madeline se mantenía impecablemente acicalada. Sus cabellos no escapaban de la trenza, el velo nunca se le escurría ni el ruedo se le desgarraba. Vivienne vivía acosada por esas tres fallas; bastaba lo rebelde de su pelo para arrancar suspiros a todas las doncellas que se veían obligadas a servirla. Madeline nunca había perdido un guante, un zapato, una media; ella, en cambio, perdía tantos que a menudo formaba nuevos pares con los que quedaban sin compañero. Su hermana mayor era el eco de la madre, compuesta aun cuando niña, mientras que Vivienne parecía desaliñada por mucho que se esmerara.

¿Era posible que el amor estuviera reservado sólo a las mujeres tan compuestas como Madeline y Catherine, la madre de ambas? ¿Y si los hombres sólo encontraban atractivas a las pulcras? Esa perspectiva la aterraba.

La esperanza es un elixir potente, sobre todo para quienes, como ella, han bebido golosamente de su copa. Pero hasta la esperanza comenzaba a vacilar aquel agosto, según los atardeceres adquirían el frío del invierno.

¡Oh, que al menos no hubiera perdido aún la posibilidad de escoger!







El viernes por la noche, como resultado de su preocupación, Vivienne se sentó a la mesa con tan poco apetito que su estado de ánimo no pasó desapercibido. Ni siquiera la ausencia de Ross y de Malcolm había disminuido las bromas entre los hermanos que aún quedaban en Kinfairlie. Y ella estaba convencida de que sus tres hermanas menores tenían vista de halcón.

—¿No quieres el pescado? —inquirió Isabella. Ya era tan alta como Vivienne; en tiempos recientes había comenzado a crecer con vigor y su apetito demostraba una potencia similar—. La salsa está deliciosa. Bien que me comería otra porción, si piensas dejar la tuya.

Vivienne empujó el plato hacia su hermana.

—Haz como si fuera tuya.

Isabella atacó el pescado con tanto entusiasmo como si llevara una semana en ayunas.

—¿No te ha gustado? —preguntó la callada Annelise, con evidente preocupación. Entre las mujeres era la que seguía a Vivienne en edad, con los dos varones ausentes entre ellas—. He sugerido a la cocinera que pusiera eneldo a la salsa, para variar. No tenía intención de disgustarte.

—La salsa está deliciosa, tal como ha dicho Isabella —aseguró con una sonrisa—. Esta noche no tengo apetito; eso es todo.

—¿Te sientes mal? —preguntó Elizabeth, la menor de todos.

Vivienne luchó contra su frustración al ver que todos los presentes volvían hacia ella una mirada compasiva. ¡En esa casa nada pasaba sin comentarios!

—Estoy bien. —Se encogió de hombros, consciente de que ellos no apartarían la vista mientras no ofreciera un motivo para ese humor—. Es sólo que echo de menos a Madeline.

Las hermanas suspiraron al unísono y bajaron la vista a sus platos. Hasta Isabella dejó de comer por un momento.

—Tal vez necesitas un cuento —propuso Alexander, con tanta cordialidad que ella desconfió de inmediato. El mayor de los hermanos, ahora laird de Kinfairlie, les había hecho tantas travesuras en el curso de los años que cualquier gesto suyo de buena voluntad inspiraba cautela.

—Te contará la triste historia de una doncella que se negaba a casarse por órdenes de su hermano —advirtió Elizabeth, sombría.

—Al menos no están aquí Malcolm y Ross para ayudarlo en sus trapisondas —dijo Isabella. La doncella que todas compartían chasqueó la lengua, como si la jovencita hubiera hablado con la boca llena.

—Ross vendrá de Inverfyre por Navidades —dijo Alexander, con efusividad—. Sin duda traerá saludos de la morada de nuestro tío.

—Malcolm es demasiado estudioso como para hacer ese breve trayecto desde Ravensmuir, ni siquiera para visitarnos —se quejó Elizabeth.

—Tío Tynan es un tutor exigente —aclaró Alexander, en voz baja—. Puedes creerlo: a la noche tu hermano ha de estar tan exhausto que sólo podrá pensar en cómo satisfacer a su señor por la mañana.

Vivienne le echó una mirada subrepticia, pues él rara vez hablaba de sus experiencias al obtener sus espuelas bajo la tutela de Tynan. Él le atrapó los ojos con una sonrisa tan cautivadora que la muchacha parpadeó.

—¿Qué deseas de mí, puesto que tanto buscas mi favor? —preguntó abruptamente.

Alexander se echó a reír.

—Sólo deseo verte sonreír otra vez, Vivienne. No soy el único que ha reparado en tu tristeza estas últimas semanas.

—Pero has de ser, sin duda, el único que piensa que el asunto se resolvería poniéndole un anillo en el dedo y un bebé en el vientre —comentó Isabella.

Las hermanas menores pusieron los ojos en blanco ante esa idea; ante esa reacción Vivienne se sintió aún más sola.

—Te contará la historia de una doncella a la que el arribo de su primer hijo le hizo muy feliz —insinuó Elizabeth.

Y las hermanas rieron como niñas ante tamaño absurdo.

Vivienne no rió. Al fin y al cabo, sólo ella opinaba que la idea de Alexander tenía algún mérito.

—Ya sabes cuánto me agradan los cuentos —dijo a su hermano, con la sensación de que tal vez ambos tenían idénticos motivos—. Sin embargo, no creo que conozcas alguno que me sea desconocido.

—Ah, pues así es. Y se trata de una historia referida a la misma casa de Kinfairlie.

—¿Y cómo es que nunca nos la has contado? —exclamó Vivienne, fingiéndose indignada.

Alexander volvió a reír.

—Es que la he oído esta semana en la aldea; esperaba el momento adecuado para compartirla. —Y se aclaró la garganta, mientras apartaba su plato.

Era un hombre bien plantado, el hermano mayor, y Vivienne ya veía en su actitud los efectos de sus nuevas responsabilidades. Ahora Alexander pensaba antes de hablar y se expresaba con cautela, sopesando las palabras antes de lanzarlas a los presentes. Trataba a los sirvientes con justicia y su autoridad inspiraba respeto. Sus sentencias tenían fama de figurar entre las más justas de la zona y su reputación ya rivalizaba con la de su padre. Se lo veía más alto y más hombre de lo que era apenas un año atrás, al morir sus padres.

Las hermanas menores, empero, no estaban tan enamoradas de ese cambio. En otros tiempos Alexander había sido el compañero de juegos preferido por todas; Vivienne sabía que Elizabeth, la menor, era la más resentida por el nuevo papel del joven, sobre todo por su exigencia de que todas se comportaran con decoro. Era un cambio notable, puesto que él había sido, de los ocho hermanos, el menos interesado por el buen comportamiento.

Pero Vivienne sabía que el súbito fallecimiento de los padres había enfrentado a Alexander con un desafío nada fácil. Experimentó un orgullo súbito y apasionado al pensar en los logros de su hermano. Sin duda era mucho lo que había resuelto o lo que había encarado sin siquiera compartir toda la verdad con los menores.

—Como bien sabéis todas, en lo alto de la torre de Kinfairlie hay una alcoba —empezó él, aceptando con desenvoltura que las miradas de todos los presentes se centraran en él—. Sin embargo, tal vez ignoréis el motivo por el que permanece desierta, con excepción de las telarañas y el viento.

—La puerta siempre ha estado trancada —observó Vivienne—. Maman se negaba a cruzar ese umbral.

—Fue papá quien hizo colocar la tranca en la puerta —concordó él—. Sólo tengo un vago recuerdo de haberla visto abierta cuando era niño. A juzgar por los detalles de esta historia, supongo que se la clausuró tras el nacimiento de Madeline, cuando yo tenía sólo dos veranos.

Las hermanas se inclinaron hacia Alexander como una sola persona. A Elizabeth le brillaban los ojos, pues los cuentos le agradaban tanto como a Vivienne. Isabella, que ya se había zampado la segunda porción de pescado, se limpió los labios y dejó la servilleta a un costado. Annelise mantenía las manos cruzadas en el regazo, con su quietud característica, pero sus ojos ávidos revelaban interés. Hasta los sirvientes rondaban el sitio entre sombras, atentos al relato.

Alexander apoyó los codos en la mesa y estudió a sus hermanas con un chisporroteo alegre en los ojos.

—Quizá no convenga contaros esta historia. Se refiere a un peligro para las doncellas inocentes...

—¡Tienes que contarla! —exclamó Isabella.

—¡No nos provoques la curiosidad con una parte! —protestó Vivienne.

—¿Qué peligro es ése, Alexander? —inquirió Elizabeth—. Creo que tenemos derecho a conocerlo.

El joven se fingió preocupado y las miró con ceño severo.

—Si me exigís este relato, bien puede ser porque no sois las doncellas inocentes que yo creo...

—¡Oh! —gritaron las muchachas al unísono.

Y él sonrió de oreja a oreja, con la picardía que ellas le conocían tan bien. Annelise, que se sentaba a un lado, le pegó varias veces en un brazo. Al otro costado, Elizabeth lo golpeó en el hombro con tanta potencia que le arrancó una mueca. Isabella le arrojó un trozo de pan y le acertó en la frente. Alexander pidió misericordia, sin dejar de reír.

Vivienne no pudo contener la risa.

—¡Deberías saber que no te conviene calumniarnos así! —amonestó, agitando un dedo ante él—. Ni provocarnos con la promesa de un cuento.

—Me rindo, ¡me rindo! —gritó el joven. Después de estirarse el tabardo y peinarse con los dedos, bebió un sorbo de vino para cobrar fuerzas.

—Tardas demasiado en comenzar —lo acusó Elizabeth.

—¡Niñas impacientes! —las provocó Alexander. Luego comenzó—: Todas sabéis que, cuando nuestra bisabuela era joven, Kinfairlie fue arrasada por completo. —Pellizcó a Elizabeth en la mejilla y ella se ruborizó hasta el carmesí—. Tú llevas el nombre de esa intrépida antepasada, Mary Elise de Kinfairlie.

—Y la finca fue devuelta por la corona a Ysabella, casada con Merlyn Lammergeier, laird de Ravensmuir —lo instó Vivienne, pues conocía esa parte de la historia familiar—. Roland, nuestro padre, era hijo de Merlyn e Ysabella y hermano menor de Tynan, quien ahora manda en Ravensmuir, donde Malcolm se esfuerza por obtener sus espuelas. Nuestro abuelo Merlyn reconstruyó Kinfairlie a partir de la nada, a fin de que Roland se convirtiera en su laird cuando alcanzara la mayoría de edad. —Luego puso los ojos en blanco—. ¡Cuéntanos algo que no sepamos, hombre!

—Y así el sello de Kinfairlie pasó a manos de Alexander, hijo mayor de Roland, cuando éste y su esposa Catherine, nuestra madre, abandonaron este mundo —añadió Annelise, en voz baja.

Los hermanos y los sirvientes se persignaron en silencio; más de uno bajó la mirada al suelo, recordando esa dolorosa pérdida reciente.

—Mi relato se refiere a tiempos más felices —dijo Alexander, con forzada alegría—. Pues al parecer, cuando Roland y Catherine vinieron a Kinfairlie, recién casados, ya circulaban rumores sobre esta finca y esa alcoba.

—¿Qué clase de rumores? —inquirió Vivienne.

Él sonrió.

—Se dice desde hace tiempo que Kinfairlie besa los labios del reino de las hadas.

Elizabeth, estremecida de placer, dio un codazo a Vivienne.

—Tonterías —murmuró Isabella. Pero las hermanas la acallaron a codazos.

Alexander continuó, sin prestarles atención:

—Si bien Merlyn e Ysabella no pasaban mucho tiempo aquí, había entre los muros sirvientes y un castellano que se ocupaba de administrarlo todo en ausencia de ellos. Y sucedió que el castellano tenía una hija, una doncella encantadora, que era muy curiosa. Puesto que en el torreón sólo había sirvientes, puesto que no era mucho lo que podía pasarle en un sitio tan nuevo y como además (preciso es decirlo) ella no estaba falta de encantos, que utilizaba para salirse con la suya (a diferencia de ciertas doncellas que yo conozco)...

Las hermanas rugieron su protesta, pero el muy sonriente Alexander alzó un dedo para pedir silencio.

—... a la damisela se le permitía vagar por donde quisiera, dentro de las murallas. Así, exploró la alcoba de lo alto de la torre. Según se me ha dicho, esa habitación tiene tres ventanas, y todas dan al mar.

—Desde el puesto de centinelas que hay abajo se ven tres ventanas —observó Vivienne.

Su hermano asintió.

—La habitación tiene buenas vistas, pero es terriblemente fría, pues las aberturas se hicieron demasiado grandes para los cristales y las celosías de madera no oponen barrera al viento, mucho menos cuando se desata una tormenta. Por ese motivo nadie pasaba mucho tiempo en ese cuarto. Sin embargo, esta doncella lo hizo. Y así notó que una de las ventanas no ofrecía la vista que correspondía. Las nubes que cruzaban el cielo de esa ventana nunca se veían enmarcadas por las otras. En ella se veían pájaros extraños. El mar, visto a través de esa ventana, nunca parecía el mismo que se veía por las otras. La diferencia era sutil; con una mirada poco atenta no se descubría ninguna discrepancia, pero la doncella quedó convencida de que esa tercera ventana era mágica. Se preguntaba si daría al pasado, al futuro, al reino de las hadas o a un sitio diferente por completo. Entonces resolvió descubrir la verdad.

—¡Era una entrada al reino de las hadas! —adivinó Elizabeth, entusiasmada.

—Ese lugar no existe —protestó Isabella, poniendo los ojos en blanco.

—Es sólo un cuento, Isabella —la regañó Annelise—. ¿No puedes saborearlo como tal?

Vivienne se inclinó hacia delante en el banco, hechizada por el relato e impaciente por oír más.

—¿Qué sucedió?

—Nadie lo sabe con certeza. La doncella pasó varias noches en esa alcoba; cuando se le preguntaba qué había visto se limitaba a sonreír. Aseguraba no haber visto nada, pero su sonrisa... su sonrisa insinuaba un millar de misterios.

Aquello cautivó por completo la atención de Vivienne, pues creía saber cómo había sonreído aquella joven. Alexander continuó:

—A la mañana siguiente a la tercera noche que ella pasó en esa alcoba, fue imposible hallar a la damisela.

—¿Qué dices? —se extrañó Isabella.

—No se presentó a la mesa. —Su hermano se encogió de hombros—. La esposa del castellano, segura de que su hija se retrasaba demasiado en el lecho, subió la escalera dispuesta a castigarla. Encontró cerrada la puerta de la alcoba; cuando la abrió el viento era intensamente helado. Temió entonces que la niña hubiera cogido demasiado frío, pero no la vio en la habitación. La madre se acercó a cada una de las ventanas para mirar hacia abajo, temiendo que su hija se hubiera matado al caer desde allí, pero no había señales de ella.

—Alguien la secuestró —dictaminó Isabella, siempre pragmática.

Alexander negó con la cabeza.

—Jamás se la volvió a ver. Pero aquella mañana, en el antepecho de una ventana (creo saber cuál), la esposa del castellano encontró una única rosa. Parecía roja, roja como la sangre, pero en cuanto la cogió entre las manos la flor comenzó a palidecer. Cuando llegó con ella al salón la rosa era blanca. Y el castellano apenas tuvo tiempo de verla antes de que comenzara a fundirse. Estaba hecha de hielo. Y en pocos segundos se redujo a un charco de agua en el suelo.

Alexander se levantó del asiento para marchar hasta el centro del salón. Allí señaló una mancha en el suelo, que Vivienne nunca antes había visto. Reverberaba como si estuviera hecha de una sustancia que nadie habría podido identificar.

—Aquí cayó el agua —señaló el joven, con voz suave—. Una anciana que trabajaba en las cocinas, al ver la marca y enterarse de la historia de la rosa, lanzó un grito de consternación. Al parecer, existe una antigua leyenda de enamorados feéricos que buscan novia entre las mortales. Y la puerta entre su mundo y el nuestro se encontraría en Kinfairlie. Los elfos pueden espiar por ese portal, aunque saben bien que no deberían hacerlo, y alguno podría enamorarse de la doncella mortal a la que observa.

Alexander sonrió a sus hermanas.

—El precio que paga el feérico pretendiente, cuando se apodera de su novia, es una rosa muy roja, que en verdad no es una flor, sino una rosa feérica hecha de hielo. —Frotó el suelo con la punta del pie—. Aunque su forma no perdura, la marca de su magia no se pierde jamás.

Por un momento reinó el silencio en el salón; la luz de las velas hacía que la mancha del suelo cobrara más brillo. Él se encogió de hombros.

—Me cuesta creer que nuestro padre haya prestado oídos a esa leyenda, pero tal vez, en cuanto tuvo una hija, quiso evitar que se la cambiaran por una rosa de hielo.

—Alguien debería averiguar la verdad —dijo Isabella, decidida—. Esto debe de ocultar alguna broma de aldeanos.

Annelise se estremeció.

—Pero ¿y si la leyenda fuera verdad? ¡Quién sabe adonde fue la doncella! ¿Quién se atrevería a correr el riesgo de seguirla?

Vivienne cruzó las manos con fuerza, tratando de contener la lengua. Ella sabía quién era capaz de aceptar el riesgo. Sabía, con misteriosa certidumbre, que esa leyenda había surgido a la luz porque era un mensaje para ella.

¡Era el momento que esperaba! Un esposo feérico le sentaría muy bien, sin duda, y también la aventura de vivir en otro reino. Ninguna persona sensata ignoraba que las hadas eran gente rebelde y no demasiado pulcra. Ella se adaptaría perfectamente a ese mundo.

Así decidió que esa noche dormiría en la alcoba de la torre. Sólo debía hallar la manera de hacerlo sin despertar las sospechas de sus hermanos.
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Capítulo 2



LA tarea de Vivienne resultó más fácil de lo que pensaba.

Pasó aquella velada con sus hermanas, inclinada sobre su bordado, aunque debía esforzarse por disimular su impaciencia. Trabajaban en un gran tapiz para el salón, del cual cada una bordaba un solo panel. Una vez terminada, la obra no sería tan buena como aquellos bordados que se traían de Francia y Bélgica, pero tendría el encanto de haber sido hecha en familia.

El diseño era una creación de Annelise, la más diestra para dibujar con un trozo de carbón. En toda la superficie retozaban seres míticos, cada uno de los cuales iba tomando forma lentamente, merced al hilo y el color. A Vivienne le encantaba el diseño y solía disfrutar más que de costumbre con esa labor, pero esa noche la tarea no le brindaba placer alguno. De hecho, sus hilos parecían enmarañarse y anudarse como por voluntad propia.

El tiempo pasaba con tanta lentitud que ella se sentía a punto de gritar. Por una vez envidió a Alexander, que debía retirarse para repasar los registros contables de Kinfairlie. Los pies de Vivienne parecían moverse por cuenta propia, dando golpecitos contra el suelo. Los escondió bajo las faldas, con la esperanza de que nadie reparara en su desasosiego.

—Estás haciendo más enredos que de costumbre, Vivienne —notó Isabella, que era tan ordenada como Madeline.

—No tengo talento para el bordado, eso es obvio —respondió.

Isabella le retiró las lanas anudadas de entre los dedos inquietos y se dedicó serenamente a desenredarlos, hebra por hebra.

—Lo que no tienes es paciencia —dijo, sin censura—. No es lo mismo.

—Aun así, habitualmente eres más hábil —comentó Annelise, mientras observaba a Vivienne con cierta preocupación—. ¿Te sientes mal?

A manera de respuesta, su hermana bostezó y se froto los ojos, como si estuviera demasiado agotada para mantenerse despierta; luego fingió hacer un esfuerzo por concentrarse en la labor.

—Se te ve cansada, Vivienne —apuntó Isabella con el mismo tono que habría empleado su madre.

—Tú no sueles cansarte tan temprano —añadid Annelise—. Siempre eres la última en acostarte.

Vivienne se encogió de hombros.

—Me he sentido cansada durante todo el día.

—Y a la cena no has comido —recordó Elizabeth, siempre observadora.

—Tal vez sería mejor que te acostaras —aconsejó Isabella—. Por la mañana ya estarás bien.

Vivienne dejó su labor con aparente renuencia.

—Reconozco que la idea es atractiva.

—¡Anda, ve! —la instó Isabella—. La labor sabe esperarnos con mucha paciencia.

Las otras hermanas rieron y la mayor no necesitó de más insistencia para separarse de ellas.

Mientras estuvo a la vista de las otras subió la escalera con lentitud, con tanta lentitud como si le costara levantar el peso de sus pies. Sonrió para sus adentros al oír que Isabella chasqueaba la lengua; luego cruzó el piso alto a la carrera y fue en busca de una vela. Como la luna era nueva, en las habitaciones de arriba no habría luz.

El torreón de Kinfairlie era, simplemente, una torre cuadrada hecha de piedra, tan alta que el padre de Vivienne la había comparado cierta vez con un dedo apuntando al cielo, tan alta que era visible desde lejos, aun desde Ravensmuir, el castillo de su tío.

Kinfairlie no había sido reconstruido exactamente con el diseño que tenía antes de ser arrasado. Ahora se pensaba que los muros de cortina eran demasiado difíciles de defender, por ende, las murallas que rodeaban a la fortaleza no habían sido rehechas. Aún quedaban restos antiguos que delimitaban la propiedad, pero algunos tramos se habían derrumbado, otros estaban cubiertos de espinos y ciertas partes habían desaparecido por completo.

Pese a todo, bastaban unos cuantos hombres fornidos para defender fácilmente ese torreón. La torre sólo tenía una entrada, provista de rastrillo y una amplia puerta de madera tachonada de hierro. Esa vía de ingreso había sido diseñada con tanta habilidad que engañaba a cualquier intruso, haciéndole pensar que iba por el corredor principal, cuando en realidad ese pasillo conducía a las mazmorras. Una vez allí, el intruso quedaba atrapado y a merced del señor. Más aún: el pasillo que en verdad conducía al salón brindaba muchas oportunidades para atacar a quien hubiera logrado franquear ese vigilado portal.

Aparte de esa entrada la torre era sencilla. El interior se caracterizaba por una escalera que giraba hacia arriba, cubriendo una cuarta parte del perímetro por cada piso sucesivo. En total tenía cuatro pisos; el más alto se caracterizaba por el techo inclinado, definido por el extremo del tejado. En el pináculo flameaba el estandarte de Kinfairlie, adornado con un orbe centelleante.

Vivienne conocía la torre y sus murmullos como la palma de su mano. Sabía (y probablemente también sus hermanos) qué peldaños chirriaban, qué rincón era lo bastante oscuro como para permitir que alguien escuchara sin ser visto. Se detuvo en el rellano del segundo piso, encima del salón, con el oído alerta para detectar la presencia de su hermano. Pasó a grandes pasos junto a la única alcoba vacía de esa planta, la que en otros tiempos habían compartido sus hermanos varones; por un momento se preguntó cómo se estarían desempeñando los dos muchachos menores en sus respectivos adiestramientos, en Ravensmuir y en Inverfyre. ¿Extrañarían a sus hermanas tanto como los extrañaba ella? Pasó sin detenerse frente a la gran habitación que compartía con sus hermanas y continuó subiendo la escalera.

El piso siguiente constituía las habitaciones del laird, incluida una gran solana y un cuarto más pequeño, donde Alexander guardaba los registros contables de la finca. Ambas se podían defender desde las escaleras y el corredor adyacente. Desde allí el señor podía contemplar sus tierras en tres direcciones. En la solana del señor no había ni uña vela encendida, aunque bajo la puerta de la habitación más pequeña se veía un resplandor. Vivienne adivinó que Alexander continuaba trabajando.

Pasó silenciosamente frente a ella y continuó subiendo, sin ruido, hacia el último piso de la torre. La escalera terminaba en el centro de esa planta, con una habitación a cada lado, bajo la inclinación del tejado. Una escalerilla conducía al pico del tejado, con una puerta trampa que permitía el acceso a la bandera. El portal de la izquierda estaba algo entreabierto; ella sabía que esa habitación estaba llena de cosas que en algún momento se habían guardado, pues parecían útiles, sólo para caer en el olvido, abandonadas al polvo.

El portal de la derecha estaba cerrado con tranca y llave. En el momento en que Vivienne se inclinaba para estudiar la cerradura oyó unas voces de hombre que provenían de atrás. Se apresuró a apagar la vela y a escurrirse hacia las sombras protectoras de la segunda alcoba. La luz de una lámpara se hizo visible en el muro de la escalera, tan de súbito que ella temió haber sido vista. Le cosquilleaba la nariz por el polvo que había levantado; tuvo que contener el impulso de estornudar.

—Esa vieja leyenda me ha hecho pensar en esta alcoba —dijo Alexander, como si explicara a otra persona por qué subía hasta allí. Al acercarse su sombra cayó contra la pared; Vivienne retrocedió al interior de la alcoba—. No me explico por qué no la utilizamos.

—Tal vez porque tenéis la casa llena de doncellas —insinuó Anthony, obviamente fastidiado por haber sido convocado a esas horas.

—¡Es sólo una leyenda caprichosa! —se burló el joven. Luego se detuvo a olfatear audiblemente—. ¿No sentís un olor como de vela apagada?

Anthony cumplió en olfatear, mientras Vivienne luchaba por dominar el cosquilleo de la nariz.

—Debe de haber ascendido desde el salón. Hace años que nadie sube hasta aquí.

—Hum —musitó Alexander. Vivienne contuvo el aliento, segura de que si él abría la puerta de la segunda habitación la descubriría allí—. Ha de ser como decís —reconoció luego.

Y ella lanzó un suspiro de alivio.

—Ni siquiera deberíamos estar aquí milord —adujo el castellano.

—¿Qué mal puede haber en eso? —inquirió el muchacho—. Al menos me gustaría ver esa otra alcoba. Quizá fuera un sitio más alegre para estudiar esos registros contables.

—Si me permite la franqueza, milord, sospecho que pasaríais más tiempo contemplando el mar, si esa distracción estuviera disponible.

—Quizá no me vendría del todo mal tener algo que me distraiga de esos condenados registros. «Remito: una libra de mantequilla, tres libras de puerros, dos gallinas (una clueca), como pago de lo adeudado por Cornelius Smith por el uso de su parcela. Pagado ante testigos». «Recibido: dos chelines adeudados por el cervecero de Kinfairlie, por no haber cubierto la cantidad correspondiente en la Fiesta de la Anunciación; impago por falta de efectivo antes del solsticio de verano». —Vivienne percibió la risa en la voz de su hermano—. En verdad uno podría perder la cabeza con tanto verificar esas interminables entradas.

—Pero quien no dedique tiempo y esfuerzo a esa tarea se expone a que le roben hasta la camisa —advirtió el castellano, secó. A la muchacha no le costó imaginarlo agitando un dedo ante Alexander—. Vuestro padre dedicaba todas las mañanas a esos registros, milord, y por doquiera tenía fama de ser un hombre justo al que no se podía engañar.

El joven dejó escapar un suspiro.

—Me lo habéis dicho mil veces, Anthony. Temo que jamás podré igualar la imagen que tenéis de mi padre.

—Podemos intentarlo, milord.

Vivienne espió; los dos hombres estaban de espaldas a ella; Anthony sostenía la lámpara, que iluminaba la línea tensa y desaprobadora de sus labios. También cargaba varias herramientas. Alexander se inclinó para echar un vistazo a la cerradura. Luego sacó un tintineante manojo de llaves y trató de introducir una.

El castellano carraspeó.

—¿Os parece prudente, milord?

El joven le dedicó una sonrisa.

—¿No sentís curiosidad en el fondo? Hace más de veinte años que esta alcoba permanece cerrada con llave. Puesto que está bajo mi soberanía, tengo el derecho y el deber de explorarla.

Anthony suspiró. Alexander fue probando las llaves una a una; eran tantas las que no servían que Vivienne empezó a perder las esperanzas. Sentía el contacto de las telarañas contra la mejilla y no se atrevía a apartarlas, por si el movimiento provocara algún ruido. El polvo parecía arremolinarse en torno a ella; se frotó subrepticiamente la nariz, que le escocía.

Para deleite suyo, la penúltima llave de la argolla hizo girar audiblemente los tambores.

—¡Ah! —Alexander dio un paso atrás y estudió las vigas de madera clavadas contra la puerta. Vivienne, que espiaba a través de la ranura entre la puerta y el marco, lo vio coger una pesada herramienta de las que sostenía el castellano.

—Podríamos traer mañana a un mozo de cuadra para que la abriera, milord. No sería correcto que os hicierais daño con semejante tarea.

El joven, rió.

—¡No soy tan viejo ni tan débil! —Después de arrancar el extremo de una viga, retiró las otras con celeridad y las arrojó al rincón opuesto a la escalera; luego sonrió ampliamente. A la luz de la lámpara se lo veía travieso e imprevisible, como en otros tiempos—. ¿Qué creéis que encontraremos allí dentro, Anthony?

El castellano tensó aún más los labios, aunque parecía imposible.

—No puedo siquiera imaginarlo, milord.

—Pues entonces echaremos un vistazo.

Alexander bajó el picaporte y empujó la puerta. Inmediatamente un viento frío se enroscó a los tobillos de Vivienne; ella se estremeció, aunque sin dejar de observar lo que pasaba en la oscuridad de aquella alcoba. El deseo de estornudar se tornó aún más fuerte; tuvo que contener la respiración para dominarlo.

Su hermano cogió la lámpara y desapareció en esa habitación, haciendo resonar sus pisadas.

—¡Es grande! —Su voz sonaba llena de ecos—. Estas ventanas son enormes. No me extraña que el costo de encristalarlas fuera tan elevado. Pero la vista es una maravilla. ¡Venid a ver!

El castellano no se movió.

—Esperaré a mañana, milord.

Resonó una risa de Alexander.

—¡No es posible que tengáis miedo! Son las doncellas inocentes las que corren peligro de sufrir las atenciones de pretendientes feéricos.

Anthony resopló.

—No es miedo, milord, desde luego. Sólo cautela.

—Aquí no hay nada, salvo un viejo jergón de paja. ¿Es posible que sea el que usó la muchacha para dormir?

—No tengo ni idea, milord. —Anthony se irguió un poco más—. Por cierto, os aconsejo que no lo toquéis, señor; puede estar lleno de sabandijas.

—¡Ja! Intrépida habría de ser la sabandija que se las compusiera para trepar hasta aquí y subsistir sin alimento alguno.

El castellano siguió inmóvil, obviamente convencido de que esos parásitos audaces existían y, de hecho, ocupaban esa habitación.

—Pero ¿cuál será la ventana en cuestión? —se preguntó Alexander—. No es que yo preste mucho crédito a la leyenda, claro está. Ésta es sólo una habitación grande y deshabitada. —Apareció en el umbral, radiante de placer—. Mañana la haremos limpiar. Quizá pregunte a mi tío Tynan si el precio del cristal ha bajado.

Anthony carraspeó.

—Permitidme recordaros, milord, que el tesoro de Kinfairlie no es tan abundante como debería.

—Pues ahora ha mejorado —adujo el joven, misteriosamente. Vivienne vio apenas el destello de su sonrisa antes de que él se volviera nuevamente hacia la alcoba—. Por cierto, esto es muy adecuado.

Luego dedicó a su castellano aquella sonrisa confiada que hacía sospechar a las hermanas que tenía un plan entre manos. Antes de que Vivienne pudiera preguntarse a qué se debía, él tornó a bajar la escalera, ordenando a su anciano acompañante que se diera prisa.

Vivienne quedó sola frente a aquella alcoba, que contenía un portal a otro reino. Aunque la tentación de entrar inmediatamente era grande, bajó sigilosamente al salón. Allí se quejó ante sus hermanas de estar aquejada por un fuerte resfriado; fingió prestamente un escalofrío y dejó escapar el estornudo. Sus tres hermanas se apresuraron a dictaminar que necesitaba un ponche caliente.

Una vez que Vivienne tuvo la taza humeante en la mano, regresó al dormitorio de las muchachas en busca de sus botas favoritas. Habían sido un regalo de su tía Rosamunde; eran de piel roja, generosamente decorada con bordados justo debajo de las rodillas. Además eran muy abrigadas, pues estaban forradas con pieles de conejo. No dudó en escoger su mejor camisa, de hilo muy fino, pues deseaba impresionar con sus galas al amante feérico. Era muy amplia y se cerraba alrededor del cuello con un cordón, a la manera típica, pero tenía un detalle distintivo en las mangas, estrechas desde el codo a la muñeca y abrochadas por docenas de diminutos botones de concha.

No fue poca hazaña ponerse esa camisa sin la ayuda de la doncella o de una hermana, pero ella lo consiguió. Luego se puso su saya favorita, otro regalo de Rosamunde, que estaba hecha de seda tejida en dos tonos de esmeralda. Las mangas, acuchilladas desde los hombros, dejaban al descubierto la camisa y llegaban hasta el suelo, mientras que el dobladillo se arrastraba por él. El ruedo, el escote y los bordes de las mangas estaban decorados con un complejo bordado de oro. Los hombres de la familia decían que era una prenda muy poco práctica, pero sus hermanas la codiciaban abiertamente. Luego Vivienne hizo un bulto sobre su jergón, para que las muchachas creyeran que se había arropado entre los cobertores.

Para invocar la buena suerte se echó sobre los hombros el manto forrado de pieles, el mismo que Madeline había cogido para usar durante su aventura. Puesto que el viaje de su hermana mayor había terminado bien, a ella le gustaba la idea de que ese manto traía buena fortuna a quien lo usaba.

Siempre sucede así en las leyendas antiguas.

Una vez preparada, hasta donde podía estarlo, para la gesta en el reino de las hadas, subió la escalera con su ponche y una lámpara.

La llave refulgía en la cerradura del portal, donde Alexander la había dejado. La pesada puerta se abrió al primer toque de su mano; los goznes ni siquiera chirriaron. Los gélidos dedos del viento la envolvieron y el cielo de la noche se hizo visible a través de las tres grandes ventanas, en el muro opuesto. Vivienne apagó de un soplido la llama de su lámpara, dejando que las estrellas le iluminaran el camino. Traía un pedernal, pues prefería economizar el aceite por si tuviera una gran necesidad de luz. Al retirar la llave de la cerradura, la sintió más fría que el frío de su palma húmeda.

Como si la misma llave estuviera hecha con el hielo feérico de la rosa.

Vivienne se llenó los pulmones de aire y franqueó el umbral. Después de cerrar la puerta apoyó la espalda contra ella. Percibía el ruido del mar y el olor de su sal en el viento; era como estar sola ante un precipicio. Los ruidos y olores familiares del torreón se habían perdido tras ella, como si estuviera muy por encima de los intereses y los trajines mortales. Resultaba fácil creer que ese lugar se encontraba entre dos reinos, que esa alcoba silente era el umbral de la aventura.

Aunque observó largamente cada una de las tres ventanas, no pudo identificar cuál era diferente. En realidad, parte del problema residía en que no podía acercarse a ninguna de ellas. No tenía tolerancia a las alturas; nunca había podido saltar desde el escalón del tope ni lanzarse al mar con sus hermanos. Conocía demasiado bien la altura de esa torre como para arriesgarse siquiera a echar un vistazo hacia abajo desde sus ventanas.

Vivienne se sentó en el jergón para beber su ponche a sorbos y estudió con más atención aquellas ventanas, mientras aplicaba su voluntad a dominar el errático ritmo de su corazón.







Era una noche sin luna, perfecta para un acto nefario. La fuerza de la costumbre hizo que el hombre escondido aliviara peso de la pierna herida, a fin de que estuviera bastante descansada cuando llegara el momento de avanzar, y se mantuvo callado e inmóvil. Su plan estaba perfectamente trazado.

Pese a su resolución, mientras esperaba sintió el aguijoneo de la culpa. El engaño no era algo natural en él, como tampoco la venganza, aunque las circunstancias lo obligaban a ambas cosas.

Lo que había dicho a Alexander era la verdad, aunque no le había confesado todo en absoluto, pues la verdad no le pertenecía por entero. De hecho, no todo lo que había dicho era verdad. Por ejemplo, ese primo ambicioso no existía, si bien su hermano albergaba ambiciones suficientes para toda una familia. Tampoco tenía intenciones de casarse con Vivienne a la mañana siguiente, frente a un sacerdote y con la presencia de testigos.

No obstante, tenía mucha necesidad de un hijo varón.

En la aldea de Kinfairlie sonaron las campanas de la capilla; luego dieron la hora. Medianoche. Él se tensó para escuchar, temiendo que no todo saliera como Alexander había prometido.

Pero así fue. Al otro lado del torreón estalló una gritería y los centinelas corrieron hacia allí.

Sin perder un momento, él salió de la oscuridad para arrojar hacia arriba su garfio de abordaje, con la desenvoltura de la práctica. Al primer intento quedó bien agarrado en el parapeto; el ruido de sus movimientos por el techo se perdió en el alboroto de la distracción originada por Alexander.

El hombre inspiró hondo y se lanzó al aire; su bota izquierda colisionó con el muro, arrancándole una mueca de dolor. Apretó los dientes para ignorar el dolor y continuó trepando, con el corazón trepidante.

Pues en verdad lo más difícil de la tarea estaba aún por venir. Nunca había seducido a una mujer, salvo a su difunta esposa, que estaba bien dispuesta.

Quizá Vivienne no estuviera dispuesta. Al fin y al cabo, el hombre que escalaba la torre de Kinfairlie, invisible en esa noche sin luna, no era Nicholas Sinclair.

Y la mujer que él planeaba desflorar y raptar esa noche era la única habitante de Kinfairlie que conocía la verdad.







A través de la bruma de los sueños, Vivienne oyó que las campanas de Kinfairlie tocaban la medianoche. El ponche la había puesto a dormir, ya fuera por el calor o por los ingredientes. Se sentía abrigada bajo el manto y cómoda en ese jergón; dirigió hacia las ventanas sólo un vistazo soñoliento.

Y entonces apareció él.

La joven percibió su presencia como un cosquilleo a lo largo de la columna. Supo que había llegado; lo supo con una certidumbre que habría debido alarmarla por su vigor. Se giró, con los ojos abiertos, y vio su silueta contra la ventana. Lo envolvía la luz de las estrellas; su pelo rubio refulgía con una luz sobrenatural.

Había venido por ella. Vivienne no se atrevía siquiera a respirar.

Él se detuvo por un momento con el cielo nocturno recortando su silueta en el marco de la ventana, contra la mayor oscuridad de la alcoba. Ella comprendió que estaba habituando su mirada a la sombra; comprendió que buscaba alguna señal de su localización, quizá de su presencia. Era corpulento, más que sus hermanos, más que ninguno de cuantos hombres conocía.

Le agradó que fuera tan alto. Ella también era alta y no se sentía cómoda junto a hombres a los que sobrepasaba en estatura. Era algo mezquino, sin duda, pues al hombre se lo mide por su espíritu; aun así se alegró de comprobar que su amante predestinado era más alto que ella. Le agradó que tuviera hombros anchos y caderas ágiles, que fuera delgado, pero musculoso. Y le gustó el brillo dorado de su pelo.

Nicholas también era rubio. Nicholas, el que la había desechado de manera tan cruel cuando ella se negó a entregarse por entero a cambio de una nueva promesa vacía.

Tal vez, si Nicholas le había parecido atractivo, era porque sabía que su amante predestinado tendría cabellos de lino. Tal vez algún presentimiento de su destino la había puesto muy cerca de hacer el ridículo.

Pero eso ya no tenía importancia.

Un movimiento involuntario hizo crujir la paja del jergón. Él giró inmediatamente, alerta, y la joven sintió el peso de su mirada como si la hubiera tocado. Sin duda él veía claramente hasta el fondo de su corazón palpitante, pues las hadas, según se dice, tienen la vista sumamente aguda.

Eso no importaba, pues Vivienne no tenía nada que ocultar.

—¿Vivienne? —preguntó él, con voz grave y pastosa.

La estremeció de placer el hecho de que él supiera su nombre y hubiera previsto su presencia. Debía de haberla espiado a través del portal entre ambos reinos. En la piel le cosquilleaba una percepción nueva; sus otros sentidos despertaban en la oscuridad que le envolvía la vista. La noche era como terciopelo contra la piel; las pieles que forraban su manto, suaves contra la barbilla.

—Os esperaba —susurró, con voz extrañamente ronca. Al estirar precipitadamente la mano hacia la lámpara estuvo a punto de volcar el aceite; luego luchó torpemente con el pedernal.

En un abrir y cerrar de ojos él estuvo allí, cubriéndole una mano con la tibieza de la suya.

—Esta noche no encendáis luz alguna —la instó. Su mano era fuerte, tan grande que casi se devoraba los dedos de Vivienne. No obstante, la presión fue suave. El calor de aquel cuerpo se irguió junto a ella; el olor de su piel le aceleró el pulso. Él le deslizó un pulgar por el dorso de la mano, en una caricia, y la muchacha supo que su corazón no podía palpitar con más fuerza.

—Es por el pedernal y el roce —arriesgó ella, aunque apenas podía razonar bajo ese contacto que la desarmaba. En todas las leyendas que ella conocía las hadas rechazaban el metal—. No soportáis su presencia, claro está.

—Es por la luz —murmuró él—. Prefiero descubriros con sentidos más agudos que la mera visión.

Entonces la besó; se apoderó de sus labios con una exigencia que la sobresaltó con su vigor. Vivienne ahogó una exclamación y su mano revoloteó contra aquel pecho.

La habría ansiado, por supuesto. La habría observado desde el otro lado del umbral, más y más potente su pasión a cada mirada. Vivienne no debía de serle desconocida, aunque él sí lo fuera para ella. Pese a su falta de experiencia en tales actos, trémula, abrió la boca bajo la suya.

Y entonces cambió la actitud de su visitante. Fue como si la vacilación de la muchacha hubiera suavizado su deseo, como si su cautelosa respuesta despertara en él cierta ternura. Buscaba, por cierto, que ella respondiera. Eso era perceptible en su manera de besarla, de esperar a que ella se habituara a la presión de su cuerpo, que respondiera, antes de profundizar nuevamente el beso.

Vivienne quedó hechizada. Sólo un verdadero amante podía dominar así su pasión para no asustar a su dama.

Él enredó los dedos en su pelo, sujetándole la nuca para hacerse un festín de sus labios. Tiró de ella para ponerla de pie y el manto, que le cubría apenas los hombros, cayó al suelo. Antes de que Vivienne pudiera sentir el frío de la noche, él la estrechó contra sí; el tronar de su corazón sonaba muy cerca del propio.

La recorrió con la otra mano, tocando sus curvas con suavidad de pluma, como si el portento mera ella. Vivienne sintió el corazón acelerado cuando las puntas de aquellos dedos le recorrieron el cuello; cuando pasaron sobre su pecho el pezón se le contrajo; cuando se detuvieron en su cintura se le tensó el vientre. Dentro de ella despertaba algo ardoroso y rebelde, que ella tuvo el tino de reconocer como deseo. Tenía la entrepierna húmeda y en su beso había hambre. Sabía exactamente lo que deseaba de él.

Poco importaba hacer el amor antes o después de la boda, pues las dos cosas llegarían a su tiempo. No podía ser de otra manera, pues ambos querían estar juntos.

Cuando él interrumpió el abrazo Vivienne estaba sin aliento, pero aún deseaba más de ese nuevo placer. Creyó ver un destello en sus ojos y le sonrió, aunque no sabía si él le devolvía el gesto.

—Eso ha sido estupendo —dijo.

—Más de lo que nadie tenía derecho a esperar —confirmó él.

La muchacha no le comprendió del todo. El acto de amor ¿sería más potente entre los amantes predestinados? El visitante se quitó el manto y, con un movimiento elegante, lo tendió en un arco sobre el tosco jergón.

Cuando alargó nuevamente los brazos hacia ella, Vivienne se sintió colmada de gozo. Sólo le era posible la aquiescencia, pues ésa era la gran pasión que deseaba por encima de cualquier otra cosa.

Fue ella quien se estiró de puntillas para exigir más de él, quien le encerró la cara entre las manos para atraerlo hacia sí. Aquella mandíbula era suave como la de los mortales cuando acaban de afeitarse las barbas. Vivienne sabía que las hadas son eternamente jóvenes. Tal vez sus varones no tenían siquiera barba.

Sus dedos, en la búsqueda, encontraron el pulso en el cuello; la sorprendió descubrir que estaba tan acelerado como el suyo.

—¿Es posible que os inspire miedo? —preguntó ella.

Él hizo una pausa como para observarla, aunque Vivienne no llegaba a distinguir su cara en la oscuridad.

—¿Cómo habría podido imaginar que sería tan bien recibido?

Sus palabras eran tan roncas que Vivienne quedó sin aliento.

—¿Cómo habría podido no hacerlo así? —Vivienne lo tocó en los labios con los suyos y gozó con su exclamación de sorpresa. Luego dejó que sus manos se deslizaran por él, imitando lo que él había hecho, y notó que volvía a sorprenderlo. Él la abrazó estrechamente y la muchacha hundió las manos en la sedosa espesura de su pelo. Luego se arqueó contra él, audaz en su flamante pasión, y lo oyó inspirar bruscamente.

Su visitante susurró algo y la levantó entre sus brazos. Por un momento embriagador la retuvo cautiva contra el pecho; su beso la dejó mareada y ardiente. Luego él se hincó sobre una rodilla, con su peso en el regazo, y deslizó la mano bajo los dobladillos de la camisa y la saya.

Vivienne sofocó una exclamación dentro de su beso cuando aquella mano cálida se posó en su rodilla. Su lengua danzaba con la de ella, lanzando chispas por sus venas, y la muchacha casi olvidó el peso de su mano.

Luego aquellos dedos se deslizaron muslo arriba contra la piel desnuda, aunque el beso no se interrumpió. Ella ahogó un grito de asombro cuando los sintió moverse en ese calor que nadie, salvo ella misma, había tocado nunca; la sensación le arrancó un gemido. Él le mordisqueó la oreja, la besó en el lóbulo y trazó un ardiente sendero con los labios cuello abajo. Vivienne ya estaba perdida.

Las sensaciones que la asaltaban eran mágicas; sin duda estaban más allá de lo que saboreaban los simples mortales; eran el don que él le hacía. Lo aceptó todo y ansió aún más.

Los dedos se movían, tentadores, provocativos, haciendo que ella se retorciera de deseo. Él desató con los dientes el lazo de la saya y el de la camisa; luego apartó la tela con la nariz y la lengua. Su pelo cayó contra la piel de Vivienne como una suave cortina, en tanto aquellos dedos la instaban a un calor más intenso con cada caricia.

Le besó con suavidad el pezón enhiesto y luego lo lavó con la lengua, riendo por lo bajo ante el suave grito de Vivienne. La muchacha sonrió al verlo tan encantado; de inmediato gimió al sentir que él succionaba. En el mismo instante los dedos se hundieron en su calor; el pulgar se movía con tanta seguridad que ella se aferró a sus hombros. En su interior se desató un tumulto que fue creciendo en intensidad bajo su abrazo. Vivienne cabalgó en la cresta del deseo, sin saber adónde la llevaba.

Y de pronto un millar de luces se encendieron en su mente; la recorrió un calor placentero que la hizo vibrar desde las sienes a la punta de los pies. Esa nueva sensación le arrancó un grito de placer que él se tragó en un beso.

Aunque ella respiraba en jadeos, aunque estaba segura de que en su carne brillaba la transpiración, su amante no le dio respiro. La tendió en el jergón para quitarle suavemente la ropa, mientras ella contenía el aliento; luego arrojó a un lado su propia camisa y las calzas. Vivienne, gimiendo, sepultó la cara en las densas pieles de su capote, a la vez que él se arrodillaba para saborear la inundación que había creado.

El deseo se agitó otra vez al acariciarla él con la lengua. Vivienne se retorció y trató de girarse, pero él la sujetó con fuerza, sin permitirle huir del placer que estaba decidido a brindarle. Ella se removió; esta vez el clímax llegó con más celeridad. Agarró con fuerza el capote, puesto que su amante estaba fuera de su alcance. Cuando llegó el momento clavó los dientes en las pieles para sofocar su grito de alivio y lo encerró entre sus rodillas, temblando como hoja al viento.

Esto era lo que hacía sonreír a Madeline: ahora lo comprendía bien.







Antes de que el ritmo errático de su corazón se hubiera calmado, él estaba tendido a su lado. Vivienne lo estrechó y deslizó las manos sobre él, con el mismo ademán posesivo con que él la había tocado; aunque exhausta, deseaba que él compartiera el placer que le había brindado. Sintió la flexión de sus músculos bajo la piel suave y percibió otra vez la fuerza que él mantenía bajo control.

—Señora mía —murmuró él, mientras le dejaba un beso dentro de la oreja.

Vivienne alargó una mano hacia abajo, bien segura de lo que encontraría, y la cerró en torno a su erección. Quería devolverle las caricias, pero la sorprendió que él ahogara una exclamación ante esa caricia audaz. Él le aflojó la mano y la joven movió los dedos siguiendo su indicación; le agradaba provocarle la misma tensión de deseo que él le había inspirado. Además, su propia pasión se reavivaba al notar que la respiración de su compañero se iba alterando. Era algo potente, eso de poder darle tanto goce, y ella disfrutó de cada grito sofocado, de cada gemido de placer.

Lo sintió temblar, con los músculos tensos, y vio en sus ojos el brillo de la intención. Al notar que se le aceleraba la respiración, apoyó una mejilla en su pecho para escuchar el corazón galopante. Lo tocaba ahora con mayor seguridad, aprendiendo deprisa lo que más le complacía, saboreando su efecto sobre él.

Su compañero murmuró algo y le cogió la cintura. La fuerza de sus dedos la rodeaba casi por completo, haciéndola sentir pequeña y femenina. Él la tendió de espaldas y quedó sobre ella, sosteniendo su propio peso en los codos. El vello de su pecho le hacía cosquillas en los senos. Cuando su pelo dorado le tocó la mejilla, Vivienne inhaló su aroma, el olor del viento impregnado en sus cabellos. Sintió toda su longitud contra ella, esa carne tan diferente de la suya propia, y se estiró bajo él, arqueada contra su calor.

El visitante enlazó los dedos con los suyos y ella creyó verlo sonreír antes de que su boca la reclamara una vez más. El beso fue tierno, pero posesivo; la besaba a fondo y con una lánguida serenidad. Vivienne experimentó un escozor de lágrimas, pues nunca había imaginado tanta dulzura entre ella y su pareja; no tan pronto, sin duda.

Él se instaló entre sus muslos sin dejar de besarla, apretándole el calor de su cuerpo. La joven se abrió de piernas, sabiendo perfectamente lo que debía suceder, y cerró los ojos con fuerza. En la esperanza de que no fuera tan doloroso como se rumoreaba, aplicó su voluntad a recibir a su amante predestinado.

El la penetró con cautela, como si hubiera oído los mismos rumores. Vivienne contuvo el aliento al percibir su tamaño, pero se aferró a sus hombros, en tanto se habituaba a esa nueva sensación. Pero el dolor fue fugaz.

Mientras él se movía la sorprendió una súbita percepción de que los dos eran sólo uno. Aprendió su ritmo para igualarlo con el suyo, mientras el ardor volvía a crecer dentro de ella.

Él deslizó una mano entre ambos para tocarla una vez más y sus dedos la hicieron removerse bajo su peso. El cuerpo de Vivienne respondió a ese contacto con tanta seguridad como si se hubieran unido mil veces de esa manera. Y ella supo que era la señal de los destinos entretejidos. Una salvaje alegría se adueñó de su corazón, pues había obtenido lo que deseaba más que nada en la vida.

Aun mientras se maravillaba de ese don, la pasión se elevó entre ambos en un crescendo implacable. Ella apoyó la mano contra el pecho de su amante y sintió el corazón que atronaba allí, en un eco del suyo. Dos corazones que latían como uno solo, dos bocas que se saboreaban profundamente, dos cuerpos que sentían la chispa vital en el mismo instante, dos voces que gritaban juntas, en extático alivio.

Y cuando Vivienne se quedó dormida en el cálido abrazo de su amante predestinado, sonreía en verdad con la sonrisa que tanto había ansiado.







Lo despertó el canto de un gallo en la aldea; súbitamente alerta, se sintió lleno dé un bienestar tan poco familiar que, por un momento, no supo dónde estaba. Aún estaba oscuro, aunque ya se veía una mancha rosada en el horizonte de Levante. Bastó esa luz para revelar las facciones de la mujer que dormía a su lado, con los labios carnosos curvados por una sonrisa.

Entonces recordó.

El pelo rojizo de Vivienne los cubría a ambos como la red de un pescador. La miró fijamente, saboreando la oportunidad de estudiarla sin ser observado. Era alta y de curvas amplias, cosa que él ya había percibido la noche anterior. Tenía los labios grandes, ojos de pestañas densas y cutis claro. Distinguió unas cuantas pecas en el puente de la nariz; se repetían en la clavícula, lo cual le daba un aspecto juvenil y vulnerable.

Y la sangre de su doncellez manchaba la camisa de lino enredada a las caderas. Una vez más experimentó una punzada de culpa, aunque no se atrevió a permitírsela. Se levantó abruptamente para poner distancia entre ambos; sabía que la verdad no haría mucho por aliviar lo que debía sobrevenir.

En verdad era su propia debilidad lo que le asediaba. No estaba hecho para utilizar al prójimo en provecho propio, por muy justificados que estuvieran sus objetivos. Se vistió con movimientos breves, fija la mirada en la mujer que dormía acurrucada en el hueco caliente dejado por su cuerpo, y se obligó a pensar en lo que debía hacer.

No le sorprendió mucho descubrir que detestaba aquello en lo que se había convertido, aunque esperaba con toda su alma que la recompensa bien valiera el precio.

Sus hijas no merecían menos que su empeño completo.
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Capítulo 3



VIVIENNE despertó sintiendo un poco de frío y se acurrucó más profundamente en el forro de pieles de su manto. Estaba muy contenta, pues había descubierto lo que significaba la secreta sonrisa de Madeline. Sonrió a su vez, en tanto alargaba una mano en busca de su gran amor, más que dispuesta a disfrutar nuevamente de sus caricias.

Sus dedos se cerraron en el vacío; inmediatamente abrió los ojos. ¿Era posible que hubiera regresado a su mágico reino sin decirle una palabra?

Sólo el primer toque de la aurora iluminaba el alféizar de la alcoba; en los rincones aún acechaban las sombras. Los muros de piedra emanaban el frío de la noche. Las formas se discernían como sombras contra las sombras, incluida una gran silueta masculina ante la ventana. Vivienne suspiró con alivio.

Él estaba de brazos cruzados, con los pies bien plantados contra el suelo; el cielo, a su espalda, era una perla rosácea luminiscente. La capucha le cubría la cabeza y dejaba sus facciones en una sombra más intensa, aunque Vivienne supo que la observaba con avidez. Su gran tamaño, su inmovilidad, podrían haberla intimidado, a no ser por la ternura con que él la había introducido a los deleites del lecho marital.

Pero ella sabía de ese hombre lo suficiente como para no experimentar miedo alguno. Le brindó una sonrisa, aunque no podía ver si él respondía de igual manera.

Luego se incorporó, consciente de que su pelo habría escapado de la trenza, de que tenía la camisa enredada en torno a la cintura, de que parecía una muchacha plenamente saboreada y saciada. Por una vez en la vida no le importaba ser menos pulcra que Madeline.

—¿No pensaréis partir tan pronto? —inquirió—. Aún está oscuro. Creo que podéis regresar a mi lado por algunos minutos más. —Se apartó hacia atrás para abrirle espacio en el jergón, pero él no se movió.

—Ya es tarde —dijo con voz seca, mientras echaba un brevísimo vistazo a la ventana. No suavizó el tono al agregar—: Vestíos. Partiremos inmediatamente.

Vivienne hizo un esfuerzo por hallar sentido a sus palabras y su actitud.

—¿Partir? ¡Pero si sólo hemos pasado una noche en el lecho!

—Y eso basta para requerir que partamos inmediatamente. —Él cruzó la alcoba para recoger del suelo la saya y, después de sacudirla con impaciencia, se la ofreció.

Vivienne se apartó el pelo de la frente.

—Pero no es eso lo que esperaba —adujo—. La leyenda decía claramente que habría tres noches de cortejo, no una sola, y una rosa roja como pago por la novia antes de las nupcias.

—El pago por vos ha sido considerablemente mayor que una simple rosa —replicó él con aspereza. Y trató de entregarle nuevamente la saya.

La joven lo miraba, atónita, atacada por una aterradora sensación. ¿Acaso había confundido una leyenda con alguna otra verdad?

¿Qué habría hecho Alexander?

—Daos prisa. No hay tiempo que perder.

Ella se levantó, renuente, y cogió la prenda con la esperanza de que sus temores resultaran infundados. En la transacción trató de tocarle la mano, pero él apartó los dedos. Fuera por casualidad o con intención, su gesto hizo que la confianza de la muchacha vacilara aún más.

—No es posible que ya hayáis pagado el precio por la novia —alegó ella, con el corazón casi en la garganta—. Supongo que conocéis su valor y vuestra intención es pagarlo de aquí a dos días.

—Está pagado y, sin duda, ya medio gastado.

—¿Qué precio habéis pagado? —Como pensaba que él no le respondería, continuó en tono firme—: Creo que tengo derecho a conocer el mérito que se me atribuye.

—Una taleguilla de monedas de plata, de la que vuestro hermano se apresuró a apoderarse.

Vivienne hizo una mueca de dolor ante lo duro de su tono e intentó defender a su hermano.

—¡Alexander no puede haber aceptado dinero a cambio de mi mano!

—Pues lo hizo, por cierto. —Su amante señaló el suelo con un gesto impaciente—. Vuestro cinturón está al otro lado del jergón; vuestras botas, en éste. He dicho que debemos darnos prisa.

La joven trató de distinguir las facciones ocultas bajo la capucha.

—No sois un pretendiente feérico —dijo, aunque ya sabía la respuesta.

Ante eso él se detuvo, probablemente para observarla mejor.

—No, desde luego. ¿Por qué se os ha ocurrido esa fantasía?

Fantasía. Demasiado tarde, la verdad quedaba perfectamente en claro. Vivienne clavó la vista en la saya que tenía en las manos y se sintió incomparablemente idiota. El relato de Alexander había sido sólo una estratagema para inducirla a dormir en la torre. No era por coincidencia que su hermano hubiera dejado la puerta sin tranca la noche anterior.

Su hermano le había gastado una broma pesada, como tantas otras veces. Al engañarla le había robado la posibilidad de escoger. Peor aún: su propio temperamento impulsivo la había traicionado; ahora su virginidad estaba perdida.

Y para colmo de males, perdida con un hombre cuyo nombre no sabía, al que había sido vendida.

—¡Alexander es un sinvergüenza! —declaró, sin molestarse en disimular su cólera. Era mejor que revelar su miedo—. ¿Cómo se ha atrevido a vender mi mano? Juró a Rhys que no repetiría esa equivocación...

—Pues ya se ve cuánto vale su palabra —apuntó su amante, seco—. Al parecer en nuestro país hay una plaga de engaños.

Pero a Vivienne no le importaba qué opinara él sobre su hermano. Pensó en su tía Rosamunde, quien se negaba a obedecer los dictados de los hombres, y alzó la barbilla en un gesto de desafío.

—No cederé a este acuerdo por complacer a mi hermano ni tampoco a vos —dijo con firmeza. Su amante volvió a quedar inmóvil, alerta y cauteloso como un halcón en plena cacería—. Puesto que no se me informó de vuestros arreglos, no aceptaré los términos que hayáis acordado, cualesquiera sean.

—¿Qué significa esto?

—No iré con vos. —Vivienne clavó una mirada fulminante en el hombre que había sido capaz de comprarla. No le gustaba que le ocultara el rostro. ¿Era en verdad un desconocido? ¿O acaso no deseaba que ella lo reconociera antes de abandonarse a su protección?

—No tenéis opción —replicó él—. Vuestro hermano os ha vendido como a una baratija. Y como baratija, no podéis decidir cuándo o adonde ir.

¿Baratija? ¡No habría podido escoger una palabra menos atractiva!

—Habría que ser muy tonta para abandonar la morada familiar con un desconocido que no revela su nombre ni su destino, que no muestra siquiera su cara.

Como él continuara sin moverse, sin hablar para calmar sus dudas, se pasó la hermosa saya por la cabeza y ató los costados con gestos salvajes.

—Cualquiera que sea el precio que habéis pagado, os aconsejo que abandonéis Kinfairlie antes de que convoque a los centinelas contra vos.

Él cruzó la distancia que los separaba con un paso decidido y le sujetó el mentón. El gesto no fue violento, a pesar de la ira que parecía palpitar en él, y Vivienne experimentó una peligrosa debilitación de su voluntad bajo el contacto. Era demasiado fácil recordar cómo la había acariciado, buscando provocar sus respuestas, con cuánto mimo la había instado a participar en el acto de amor. Comprendió que su carácter sólo podía reflejarse en ese acto o en sus palabras actuales, no en ambos. No era posible que su temperamento fuera, a la vez, tierno y duro.

Pero ¿cuál era la verdadera medida de ese hombre? Aun sabiendo que las mentiras se forjan más fácilmente con palabras que con hechos, ésa era una certidumbre demasiado débil como para jugarse su futuro.

—¿Quién os ayudará ahora que vuestro hermano ha cobrado lo suyo? —inquirió él. Había una verdad nada atractiva en sus palabras—. Sois mía, mía, puesto que él aceptó mi dinero a cambio.

¡Ella no era un objeto!

—No pertenezco ni perteneceré jamás a hombre alguno. —Vivienne clavó una mirada furiosa en las sombras de la capucha—. No podéis obligarme a hacer vuestra voluntad, puesto que entre nosotros no hay vínculo alguno.

La mano de ese hombre se cerró en torno a su brazo, levantándola un poco del suelo. Era imposible no ver cuánto más grande era. Su confianza empezó a flaquear.

—¿No puedo? —murmuró él, como si captara su incertidumbre. Y comenzó a mover el pulgar contra su carne en círculos lentos. Aun a través de la manga plisada de la camisa, hacía despertar en ella un deseo traicionero.

Pero no se podía confiar sólo en el deseo.

—No os facilitaré las cosas —aseguró—. ¡No esperéis docilidad de mí!

—No hay necesidad de que os amarre como un cordero destinado al sacrificio —protestó él, impaciente—. Es obvio que nuestros senderos van unidos. Más obvio aún que nuestro camino será más fácil si aceptáis esta verdad.

Vivienne desasió su brazo y dio un paso atrás, desconfiando del poder de su contacto.

—Mostrádme la cara. Decidme vuestro nombre.

Entonces fue él quien retrocedió para que la joven no pudiera cogerle la capucha. Ese empeño en ocultar la cara sólo consiguió que Vivienne se obstinara en verla. ¡Cuando menos podía concederle eso!

—Es mejor que me acompañéis —aseguró él, hablando con más suavidad—. Podríais estar gestando un hijo mío.

—¿Después de una sola noche? ¡No me parece posible! —Aunque se mostraba desdeñosa, su espíritu vacilaba.

El tono del hombre volvió a endurecerse.

—Tenéis siete hermanos, todos nacidos de la misma mujer, y vuestra hermana concibió muy pronto después de las nupcias. He oído comentarios en la aldea. No sería tan raro que vuestro vientre fructificara tan pronto, menos aún en una familia tan vigorosa como la vuestra.

Vivienne cruzó los brazos contra el pecho.

—Pues prefiero aceptar esa perspectiva a partir con un desconocido. El peor precio a pagar sería la vergüenza.

—Vuestro destino podría ser peor que la mera vergüenza, aunque ésa es más difícil de soportar de lo que se cree —advirtió él, con serena persistencia—. Vuestro hermano no ha perdido tiempo en venderos en matrimonio; bien podría hacerlo otra vez. —Se inclinó hacia ella, con persuasivas palabras—. ¿Y qué clase de esposo conseguiréis, ahora que ya no sois virgen? ¿Qué pensará ese hombre si vuestro vientre se abulta demasiado pronto? ¿Qué hará cuando le ofrezcáis el hijo de otro?

Para espanto de Vivienne, él estaba peligrosamente en lo cierto. La joven regresó al jergón para ajustarse el cinturón, atarse las ligas y ponerse las botas. Aunque con la vista velada por las lágrimas, no estaba dispuesta a dejarle ver cuánto la decepcionaba con tan duras preguntas. Prefería la magia que ambos habían creado la noche anterior. ¿Acaso era un sueño, ese hombre que se le había unido en el lecho con tanto respeto y afecto? Echó un vistazo al encapuchado, que continuaba silencioso tras ella; le habría gustado estar segura de su temperamento.

Ya completamente vestida, con el manto echado sobre un hombro, se giró para enfrentarlo con un ofrecimiento impulsivo.

—Si tan nobles son vuestras intenciones, desposadme. Así no tendré más opción que la de acompañaros.

El meneó la cabeza.

—No habrá nupcias entre nosotros.

Para Vivienne fue una impresión muy desagradable que la tratara con tal deshonor.

—No soy ninguna cortesana ni quiero serlo.

—Y yo no pisaré ninguna capilla antes de haber recuperado todo lo mío —replicó él. La joven no tuvo oportunidad de preguntarle qué había perdido, pues él le ofreció la diestra—. Os daré promesa de barraganía, a la antigua, por un año y un día. Si en ese tiempo alguno de los dos encontrara falta en el otro, ambos quedaremos en libertad desde ese punto en adelante.

—¿Y si tengo un hijo?

—Será en verdad hijo mío. Se criará en mi casa, con todas las ventajas que yo pueda ofrecerle.

Era un ofrecimiento muy magro comparado con el casamiento, pero, al haber perdido su doncellez, Vivienne temía tener muy poco que negociar. Echó un vistazo a la mano masculina; un rayo de sol doraba su fuerza. No era así como había imaginado que uniría su sendero al de un hombre y aún no estaba dispuesta a creer que ésa fuera su única opción.

Probó a poner su mano en la de él y quedó nuevamente sobrecogida al ver que esos dedos se tragaban los suyos. Cuando él le ofreció la mano izquierda, cruzándola sobre la derecha con la palma hacia arriba, Vivienne fingió cogerla, pero hizo un rápido movimiento hacia la capucha, tan veloz que él apenas alcanzó a sujetarle la muñeca.

—Quiero veros los ojos mientras pronunciáis vuestro voto —protestó ella—. Ningún hombre de valor temería permitirlo.

—No me miraréis.

—¿Por qué?

—Porque yo lo prohíbo —respondió él, en un tono que no admitía discusión.

Aun así Vivienne trató de discutir.

—Podríais ser un forajido o alguien de quien conozco bien la reputación —adujo—. Podrías ser alguien que me atacó en otros tiempos. O alguien que se ha ganado mi odio.

—Os aseguro que no soy nada de eso.

—No me basta vuestra palabra. No podéis pretender tanto de mí a cambio de tan poco. —La joven, al percibir que él vacilaba, aprovechó para liberar su mano y se apresuró a echarle la capucha hacia atrás.

Él la miró fijamente, con expresión impasible y los ojos extrañamente azules.

Fue un alivio para Vivienne ver que le era desconocido; no se trataba de un desalmado cuyas intenciones ella hubiera rechazado antes. Quizá no debía sentirse aliviada, puesto que su nombre continuaba siendo un misterio, pero esa mirada serena le inspiraba confianza.

La cicatriz de la cara habría debido causarle el efecto contrario. La capucha le pendía del cuello como una cogulla, dejando las facciones al descubierto. La luz del sol naciente mostraba la carne arrugada de una herida cerrada. Esa línea deformante comenzaba en la sien, empujando el extremo de la frente hacia arriba; pasaba muy cerca de la comisura del ojo, le cruzaba la mejilla, tironeaba de la boca y terminaba en medio del mentón, acentuando quizá un hoyuelo que siempre había existido.

Vivienne se sintió acosada por una vaga sensación de familiaridad, como si conociera a alguien de su familia, pero aun eso distaba mucho de ser claro.

Él le permitió investigar su cicatriz sin siquiera parpadear. Parecía esperar que ella se apartara, espantada. Después de estudiar aquella lesión sin prisa, en toda su extensión, ella lo miró a los ojos sin vacilación, saboreando su convicción de que esa reacción suya lo había cogido por sorpresa.

—Creíais que os rechazaría sólo por esta cicatriz —lo acusó con suavidad—. No tengo tan poco seso como para pensar que la valía de un hombre se mide por su cara.

Él la miró por un largo instante, entre la incredulidad y el escepticismo. Sus ojos cobraron un azul más apasionado. Vivienne se preguntó qué estaría pensando. Tenía aguda conciencia de aquella mano, protectoramente cerrada en torno a la suya, y tragó saliva cuando él tornó a sujetarle la otra. El pulgar se movió contra su piel en una caricia lenta, tal vez deliberada, tal vez no. La alcoba de la torre pareció caldearse en torno a ella.

La mera presencia de ese hombre alteraba el ambiente; hasta el sonido de su respiración le hacía cosquillear la carne. La afectaba como nunca en su vida la había afectado nadie. Su mirada serena le ablandaba la resistencia de una manera muy preocupante.

—¿Cómo medís, pues, la valía de un hombre?

—Por sus hechos —respondió ella, con suavidad—. Aunque esta mañana los vuestros revelan poco mérito.

Una sombra tocó los ojos de su amante; su expresión se ensombreció por un momento.

—Pues entonces éste será un hecho mejor. —Le estrechó las manos con suave decisión, mirándola a los ojos con tanta firmeza que ella no pudo apartar la vista—. Os juro, Vivienne Lammergeier, que os trataré con gran honor durante un año y un día; que cuidaré de protegeros y honraros; que si me dais un varón será reconocido como hijo mío; que pasados ese año y ese día ambos tendremos la oportunidad de decidir si queremos permanecer unidos o no.

Le soltó la mano derecha y sus dedos le buscaron la mejilla. Eran tibios; su contacto, leve como el de una mariposa en una flor. Vivienne se descubrió girando la cara para tocarle la palma con los labios, seducida otra vez por la reverencia de ese contacto. Aquellos dedos rozaron la curva de su mejilla y el labio inferior; luego le encerraron el mentón. Al mirarlo a los ojos, cualquier rastro de desafío quedó disuelto.

Lo cierto era que la noche anterior ese hombre habría podido violarla, pero la había tratado con ternura. Había cuidado de que ella encontrara placer en su primera experiencia del acto amoroso. Aun ahora se preocupaba por el futuro del hijo que ella pudiera darle. Y en verdad Alexander podría concertarle un matrimonio mucho peor, puesto que ya no era doncella. En ese momento él se acercó, con los ojos enturbiados por la intención de besarla.

Y Vivienne era tan débil que no deseaba otra cosa.

Era cauteloso, sin duda, pues no había hombre que, tras haber recibido una herida tan violenta, no sintiera algo de miedo ante sus semejantes. El tajo había sido hecho con un arma blanca, obviamente; ella se estremeció por dentro al imaginar lo que habría sufrido.

Los labios de su amante se pegaron a los suyos; él la besó con decisión, como si reclamara lo que le correspondía. Vivienne comprendió que una muchacha más sensata habría rechazado el abrazo, se habría apartado de él mientras no se revelaran todos los misterios. Pero ella se descubrió recibiendo el gesto de buen grado, echándole los brazos al cuello, disfrutando la maravilla de su beso.

Se puso de puntillas pues, aunque era alta, él lo era más. El hombre deslizó una mano en la maraña de su pelo, bajo la nuca. Las manos de Vivienne se posaron en sus hombros; los senos chocaron con su pecho. Cerró los ojos y no hubo más que su beso; nada, salvo él y su deseo de llevarla consigo.

Nada, salvo el deseo que él le despertaba. El hombre la estrechó más y ella olvidó casi todo lo que sabía que era cierto.

Pero no todo.







Vivienne separó bruscamente los labios de aquella boca y él la soltó, sin dejar de mirarla con fijeza. Ella retrocedió; sus pensamientos se iban aclarando con cada paso que interponía entre ambos. Apartó la vista, luchando por recobrar el buen tino.

No bastaba con besos y promesas, no si eran los de un hombre que no le revelaba siquiera su nombre, que había intentado ocultarle la cara.

Ahora lamentaba haberle visto la cicatriz. Conocía demasiadas leyendas de hombres traicionados que buscaban justicia, de rostros espantosos que enmascaraban un corazón de oro. Conocía demasiados cuentos en los que una mujer audaz y su amor eran la salvación de un hombre que lo había perdido todo. Resultaba muy fácil verse a sí misma en una historia de ésas, olvidar cuántas veces se había perjudicado por dejarse llevar por un impulso.

A fin de cuentas, era una leyenda y su fe en ella lo que la habían conducido a esas circunstancias.

—Apresuraos —dijo él, en voz baja—. Debemos partir de inmediato.

—No. No puedo ir. —Las palabras de Vivienne surgieron veloces, en su empeño de tomar una decisión sensata—. No puedo partir con vos. Es demasiado pronto. Debéis darme más motivos para confiar en vos. Es preciso que esta noche volvamos a encontrarnos aquí.

—No temáis, Vivienne —pidió él.

¡Le bastaba pronunciar su nombre para que su convicción desapareciera! Ella levantó tres dedos, enfadada al ver que le temblaba la mano.

—Tres noches, como decía la leyenda.

Él meneó la cabeza y se acercó un paso más.

—Esa leyenda, cualquiera que fuese, no es verdad. Partiremos inmediatamente.

—Quiero tres noches de cortejo y una rosa roja hecha de hielo —insistió Vivienne, terca.

Sabía que era una exigencia descabellada, pero necesitaba alejarse de él por algún tiempo para decidir un plan de acción. Quería hablar con Alexander, averiguar por qué había hecho esa apuesta; quería pensar sin tener fija en ella la compulsiva mirada azul de su amante.

—No hay tiempo —adujo él.

—Debe haberlo. —La joven marchó a paso rápido hacia la puerta, con intención de huir. ¿Era la decisión correcta? No lo sabía; no podía razonar con el sabor de ese hombre en los labios. Pero sin duda la prudencia no sería mal recompensada, aunque ella tenía tan poca experiencia en ese aspecto que no podía estar segura.

Sabía, no obstante, que la impulsividad era mala consejera.

En ese momento cantó un gallo en la aldea de Kinfairlie. Ella lo ignoró, y también la maldición murmurada por su compañero. No oyó sus pisadas; no supo que se había movido hasta que él le rodeó la cintura con un brazo. Entonces gritó, pero él se la echó al hombro con peligrosa facilidad.

—¡Todavía no! —Vivienne intentó resistirse, pero él no le daba oportunidad de escapar.

—Os he dado palabra de compromiso, os habéis entregado a mí y vuestro hermano ha aceptado su precio. —El hombre cruzó la alcoba, sin dejarse atribular por sus protestas—. La suerte está echada, para bien o para mal, por un año y un día.

—¡He dicho que todavía no!

—Y yo he dicho que no podéis escoger —aseguró él, mientras se acercaba al alféizar—. Ya hemos perdido demasiado tiempo.

Al ver el suelo tan abajo, Vivienne volvió a caer en el pánico.

—¡No! —gritó, muy consciente de lo que él pensaba hacer.

Sin amilanarse, su compañero cogió la cuerda que aún pendía de la ventana y se descolgó con ella hacia el aire del amanecer, con una audaz seguridad que ella no podía imitar.

Escondió la cara en el tabardo de su amante, se aferró de su hombro y comenzó a rezar, aunque el estómago se le revolvía en protestas. Él plantó firmemente los pies en el muro.

—Sujetaos con fuerza, pues necesito las dos manos para coger la cuerda —ordenó.

No quedaba otra opción si no quería caer hacia la muerte. Se aferró a él, sin que le importara clavarle los dedos como garras. Pero no guardó silencio, aunque sin duda era lo que él prefería.

—¡Socorro! —aulló—. ¡Despertad, centinelas de Kinfairlie! ¡Auxiliadme!

—¡Callad! —gruñó su captor.

Pero la joven tenía tan poca intención de obedecerle como él de ceder a sus exigencias. Aulló con vigor. Y tuvo el gozo de que otro grito le respondiera desde el camino de ronda.

Un centinela lanzó la voz de alto desde su puesto. Junto a ellos pasó volando una flecha que se clavó en la pared. El amante de Vivienne lanzó una maldición y empezó a descender más deprisa.

—¡Socorredme! —gritó ella—. Soy la hermana del laird ¡Este hombre quiere raptarme!

Su captor detuvo el descenso el tiempo necesario para traerla hacia delante y meterle uno de sus guantes de piel en la boca.

—Despertaréis a toda la aldea —dijo. El enfado hacía que en sus ojos saltaran llamas de zafiro.

Vivienne protestó, pero el guante apagaba sus palabras y ella no se atrevía a soltar una mano para quitárselo. Él volvió a cargársela al hombro, con tan poca dificultad como si fuera un saco de cereales.

Por suerte los centinelas ya la habían visto y ella había podido informar sobre las circunstancias. Su raptor no llegaría lejos.

No obstante, para sorpresa suya, tras la primera flecha no hubo ninguna otra. Ella reunió valor para mirar: tres de los centinelas de Kinfairlie conferenciaban en medio de la neblina matinal. Aunque estaban apenas a cuarenta pasos de distancia, no hacían nada por intervenir.

Por el contrario, se habían apoyado en los arcos para observarlos.

¿Qué significaba eso?

El secuestrador llegó al suelo y la cargó en brazos, con las rodillas bien ceñidas y los codos sujetos contra los flancos. Su expresión era de fastidio. Mientras atravesaba la aldea, a paso largo y decidido, ella notó que cojeaba. Aun así llevaba una velocidad impresionante, sin que los forcejeos de la muchacha lograran detenerlo. Y los centinelas continuaban sin hacer nada por auxiliarla.

Él bajó la vista; debió de reparar en la sorpresa de la muchacha y adivinar el motivo, pues le informó, en tanto marchaba hacia una de las murallas derruidas:

—Se os ha comprado. Y así vuestro destino está decidido. Vuestro hermano se encargó de que yo pudiera escalar la torre sin ser visto y es obvio que sus hombres han recibido órdenes de no intervenir. No necesitáis más señales de su acuerdo.

Ante esas palabras Vivienne dejó de resistirse, Además, no se le ocurría otra explicación para lo que estaba pasando: Alexander debía de haber indicado a los centinelas que no impidieran su rapto.

El sombrío secuestrador no decía, empero, algo que también debía de ser verdad: para haber aceptado ese trato, era preciso que Alexander tuviera absoluta confianza en el futuro que le esperaba junto a ese hombre. Si había aceptado un cortejo tan desacostumbrado debía de ser porque tenía un buen concepto de su captor. Era imposible imaginar que su hermano quisiera casarla con alguien capaz de hacerle daño; le gustaban las bromas, pero no era cruel.

¿Quién era ese hombre?

Por el momento no se mostraba inclinado a revelar sus secretos. La cruzó en la montura de un caballo que estaba oculto junto a la muralla derruida. Vivienne apenas logró incorporarse antes de que él montara detrás. Luego la estrechó con fuerza contra sí y picó espuelas.

La muchacha no era tan tonta como para lanzarse desde el lomo de un caballo puesto al galope, pero su captor la sujetaba de tal modo que no le dejaba la menor posibilidad de hacerlo. Los pollos de Kinfairlie se diseminaron ante ellos; balaron dos cabras. Los centinelas, apoyados en las espadas, presenciaron con aire indiferente la partida del caballo.

—¡Todo va bien! —gritó uno, mientras las campanas de la iglesia tocaban la primera hora.

Sin duda alguna, Vivienne hubiera opinado lo contrario. Con súbito fervor, deseó saber lo que su hermano sabía. Pero dudaba que el hombre montado tras ella le revelara algo.

Elizabeth, la menor de los hermanos de Kinfairlie, despertó temprano a causa de cierto alboroto en el camino de ronda. Como oyó a los centinelas gritar que todo estaba bien, se acomodó de nuevo en la calidez de su jergón. Pero aunque trató desesperadamente de retomar el sueño, fracasó.

Elizabeth había sido maldecida con la facultad de ver a las hadas. En realidad, se sentía maldecida por ser capaz de ver a un hada en particular, una spriggan llamada Darg, que tenía talento para formar parejas y se había encariñado con Elizabeth desde que la doncella le salvara la vida.

Esa mañana, en especial, la jovencita no compartía su afecto, pues era Darg quien la mantenía despierta. Algo la había puesto nerviosa y se empecinaba en bailar sobre el pecho de Elizabeth.

La chica empezaba a preguntarse cómo se le había ocurrido impedir que la spriggan se ahogara en un jarro de cerveza. Aquella mañana le parecía que habría sido preferible abandonarla a su suerte.

Lo sorprendente es que el hecho de haber estado tan cerca de fallecer no había disminuido en Darg la afición a la cerveza. Lo cierto es que la spriggan tenía un pecaminoso apego a esa bebida, aunque la afectaba aún más que a los mortales. Tal vez ésa era la raíz de su predilección.

—Hiciste mal, anoche, en acabarte toda la cerveza —le reprochó la niña, mohína—. Siempre te pone inquieta. Y así no puedo descansar ni pizca.

Darg lanzó una carcajada mientras bailaba sobre el pecho de Elizabeth.

—Grandes sucesos en Ravensmuir; hoy viajaremos hacia allí.

—No, hoy no iremos a Ravensmuir, por mucho que lo desees.

Darg gritó como si algo le doliera. La jovencita hizo una mueca; no le resultaba nada grato ser la única de su familia que podía ver u oír a la spriggan.

—Por colinas o valles, rosaledas y espinos, hoy los dichosos buscan su camino.

Elizabeth ahuecó la almohada y se tumbó hacia el otro lado, cerrando los ojos para eliminar el parloteo de su compañera. Tras pasar toda la noche durmiendo a ratos, poco le importaba qué deseara la pequeña hada o adonde quisiera ir. El cielo estaba apenas rosado. Se oía el cloqueo de las gallinas y el balar de las cabras, que esperaban ser ordeñadas, pero era demasiado temprano para levantarse. Con gesto decidido, se cubrió la cabeza con las sábanas y trató de volver a dormir, sin prestar atención a las piruetas de la spriggan.

Darg bailó con más vigor, clavando los diminutos talones en la carne de la muchacha como si fueran pequeños martillos.

—Una cosa es el hada, otra el mortal. Confundirlos, por cierto, error fatal —proclamó—. Carne, sangre, piel mortal: este hombre casará con su igual.

Contra su voluntad, Elizabeth se sintió intrigada. Tenía doce veranos; desde que se venía súbita y alarmantemente dotada de amplios pechos, el tema de los hombres le resultaba más atractivo que antes. Asomando los ojos por encima del embozo, preguntó en susurros, para no despertar a sus hermanas:

—¿Qué hombre?

Darg lanzó una carcajada triunfal. En realidad no era muy atractiva y sus motivos no siempre eran bondadosos... La chica la observaba con su habitual suspicacia.

Con un salto final, el hada se dejó caer sobre las flamantes curvas de Elizabeth, con las piernas cruzadas, y musitó, gozosa:

—De la leyenda, una parte era cierta; se pagó un precio y la alcoba fue abierta. No sabéis de él ni aun cómo se llama; ¿qué haréis cuando no haya ni rosa ni dama?

Luego la spriggan chasqueó la lengua en señal de desaprobación, como un pájaro agitado.

¡Darg debía de referirse a la leyenda que Alexander había narrado la noche anterior! Alguna de las hermanas se habría dejado hechizar por su relato... y todo debía ser una travesura de él. A la chica no la visitaría un amante feérico, tal como decía el cuento, sino un hombre mortal.

Elizabeth se incorporó con tanta brusquedad que el hada rodó dando tumbos desde la doncella hasta el duro suelo. Al detenerse allí, cabeza abajo en la madera desnuda, pasó largo rato echando maldiciones, pero la niña no le prestó atención. Al recorrer la alcoba con la mirada, fue un alivio ver allí las guedejas revueltas de Annelise e Isabella: unas rojo-doradas, las otras muy rojas. Vivienne, en cambio, se había arrebujado bajo los cobertores y sólo se veía el bulto de su cuerpo.

Segura de que la insultaría por su actitud, con la esperanza de que Darg estuviera equivocada, Elizabeth se deslizó hasta el jergón de Vivienne y retiró abruptamente las mantas.

De inmediato lanzó una exclamación de horror, pues el montículo de la cama no era su hermana, sino un capote viejo, amontonado de manera que pareciera un cuerpo. Giró para enfrentarse con el hada.

—¿Dónde está Vivienne, Darg? ¿Qué le ha sucedido?

La spriggan enarcó una ceja; luego se alisó el vestido, en obvia y compleja referencia a la ruda manera en que había sido expulsada del lecho. Antes de responder se ajustó los puños con gran esmero, consciente de que la niña ardía de impaciencia.

—Haríais muy bien, mortales groseros, en dar trato digno a los mensajeros. —Y se alejó de Elizabeth con la nariz en alto.

La niña corrió tras ella, pues sabía que sólo con abundantes lisonjas obtendría respuesta.

—Lamento haberte apartado de esa manera, Darg. Es que temía por mi hermana. —Inclinó la cabeza ante el gesto indignado del hada—. Reconozco que eso no es excusa para mostrarse grosera con alguien tan sabio como tú. Te ofrezco mis más sinceras disculpas.

La spriggan resopló, pero se detuvo para pavonearse un poco.

—Por favor, explícame qué ha sucedido con Vivienne. Sólo tu gran inteligencia puede saber la verdad, mientras que nosotros, los mortales, andamos a tientas en la oscuridad.

—Lo que ella deseaba: ni menos ni más. —La risa de Darg sonó algo maligna—. Quien ansia no sabe qué viene detrás.

Estas noticias asustaron a Elizabeth, pero su discusión con Darg quedó interrumpida por la llegada de Vera, la antigua criada que todas las mañanas despertaba a las hermanas.

Después de entrar ruidosamente, Vera dejó caer con un taco los cubos de agua humeante y se pasó una gruesa mano por la frente.

—¡Despertad, señoras mías! Suenan las campanas de la iglesia y el laird en persona quiere que todas os deis prisa para acudir temprano a la misa.

Darg escupió en el suelo, expresando con toda claridad lo que opinaba de oír misa a esas horas; luego desapareció por una grieta del muro. Elizabeth lanzó un gruñido de fastidio; al girar se encontró con los ojos brillantes de Vera, fijos en ella.

—Otra vez hablando con el hada, ¿no, pequeña? —La criada rió entre dientes ante tamaño capricho.

Elizabeth sintió que le ardían las mejillas. Si alguna inclinación sentía por revelar la ausencia de Vivienne, la actitud escéptica de la mujer la hizo desaparecer. Tal vez su hermana tenía un buen motivo para haber desaparecido a esa hora temprana. Tal vez Darg se equivocaba. Quizá Vivienne tenía una cita, o un pretendiente secreto, o una misión que deseaba ocultar a los demás. Además, parecía haber querido engañar a todos fingiendo su presencia, lo cual sólo podía indicar que se había ausentado por propia voluntad.

—Despertad, encantadoras muchachas, que el laird no tiene contemplaciones para quienes debemos ocuparnos de vestiros. No, no, qué va. El alza la voz, ordena y espera que todo se haga exactamente como lo ha decretado.

—Ahora Alexander es el laird, Vera —comentó Elizabeth. Su comentario le ganó una mirada agria de la criada.

—¡Sea, pero eso no lo convierte en Rey!

Isabella se giró con un gruñido y sepultó la cara en la almohada.

—Prefiero ir a la misa de media mañana —murmuró, pues nunca lucía bien a primera hora.

En los ojos de Vera se encendió un destello que no presagiaba nada bueno para la muchacha.

—Su Señoría ha insistido —declaró, con ruidoso vigor. Y cruzó la alcoba para arrancarle las mantas con un gesto victorioso.

Isabella, con un alarido, manoteó las sábanas.

—¡Hace frío!

Vera, sonriente, bailoteó hacia atrás.

—Para que os levantéis no hay otro recurso que haceros pasar frío, milady.

—¡Devuélveme esas mantas! ¡Y que sea ahora!

—El laird ha ordenado que nadie se retrase hoy en la cama, ni siquiera vos.

La muchacha se estremeció exageradamente.

—Eres increíblemente cruel, Vera. —Se incorporó para recorrer la habitación con la mirada, con obvio mal humor, los brazos apretados al cuerpo en un escalofrío—. Y Alexander es perverso hasta la médula.

La criada reía entre dientes.

—Y vos, milady, una perezosa, todas las mañanas. Levantaos, levantaos y corred a misa, como corresponde a una damisela bien criada. Cada uno tiene su defecto; éste debe de ser el vuestro. —Dirigió hacia Isabella un vistazo travieso—. Si os levantáis y vais a misa podréis decir a vuestro laird lo que pensáis de sus edictos.

Isabella resopló:

—Si yo fuera la señora de Kinfairlie, prohibiría celebrar oficios religiosos antes del mediodía.

Vera se alejó con las sábanas, triunfante.

—Pero no sois la señora de Kinfairlie ni lo seréis jamás. No podéis casaros con vuestro propio hermano. —Sacudió el índice ante la muchacha; obviamente disfrutaba de ese juego diario—. Y el laird en persona ha exigido vuestra presencia. Será mejor que os deis prisa; sois la que más tiempo necesita para arreglarse el pelo.

—¡Porque es demasiado rojo! —gimió Isabella, mientras se dejaba caer contra las almohadas con fingida desesperación. Clavó una mirada furiosa en el techo—. No es de gente civilizada ordenar que se asista a misa tan temprano. Alexander es un bárbaro.

—No me parece cosa de bárbaros preocuparse así por el bien de tu alma —adujo Annelise con dulzura. Mientras su hermana protestaba, ella se había lavado.

Isabella hizo una mueca; luego aseguró, sombría:

—Él no se interesa por nuestras almas.

—Desde que es el laird se ha puesto imposible —añadió Elizabeth—. ¡Pensar que antes me caía simpático, ese hermano mayor mío!

La otra asintió:

—Recordad lo que os digo: detrás de esta orden suya hay alguna mala jugada. Alexander tampoco es amigo de levantarse temprano.

Las hermanas hicieron una pausa para mirarse, pues lo que decía Isabella era verdad.

—¿Crees que nos hace levantar sólo para jugar sucio? —preguntó Annelise, con obvio escepticismo.

—¿Se te ocurre otra cosa? —La pelirroja se puso de pie con un gemido—. Tendremos que pagarle con alguna mala pasada. Y que sea de las buenas.

—No creo que Alexander sea capaz de hacernos una travesura en la iglesia —objetó Annelise, con mucha sensatez. Ya se había puesto las medias y ahora se estaba atando el lazo de la camisa.

Ese comentario las acalló a todas.

—¡En la iglesia! —susurró Elizabeth. Su mirada cayó sobre el jergón vacío de Vivienne—. Tal vez allí es donde ha ido ella, tan temprano. ¿Creéis que Alexander quiera obligarla a casarse?

Vera cruzó la alcoba a grandes pasos para retirar las mantas de Vivienne, con un rápido movimiento de muñeca. Todas miraron aquel jergón con aire consternado, pues naturalmente habían pensado que ella aún dormía.

—¿Qué sabes de esto? —preguntó la criada a Elizabeth.

—Nada, salvo que ella ha desaparecido.

Annelise se humedeció los labios.

—Los votos conyugales se intercambian en la iglesia —apuntó, con voz mucho más débil.

—De todas nosotras, Vivienne sería la única que tendría la audacia de huir, si le adivinara la intención —observó Isabella.

Las hermanas intercambiaron una mirada de espanto al recordar, con horrorosa claridad, que el hermano mayor había decidido casarlas a todas.

Vera se había quedado como de piedra, sin disimular su miedo. Isabella se arrojó sobre ella para sacudirle la manga de la saya.

—¿Qué has oído en las cocinas, mujer?

—¡Ni una palabra, os lo juro! Sólo se comenta que el laird parece muy satisfecho de la vida esta mañana, y que ha exigido que el almuerzo sea un verdadero festín.

—Una comida de bodas —apuntó Isabella, agria, y asestó un puntapié a su jergón—. ¡Qué bellaco!

En los ojos de la criada se hinchó una lágrima.

—Vaya, no creo que el laird acosara a la buena de Vivienne con un esposo de mal nombre, como sucedió con Madeline. Estoy enterada de esa locura de la subasta, aunque todavía no trabajaba aquí; se habló mucho de eso en Kinfairlie.

—En toda Escocia, probablemente —dijo Elizabeth—. Fue una locura incalificable.

—Pero Alexander prometió a Rhys que no subastaría la mano de ninguna de nosotras como lo hizo con Madeline —recordó Annelise.

Vera se retorció las manos, tan afligida que no continuó con sus tareas habituales.

—Pero nunca nos ha convocado a todas a la primera misa —adujo Isabella, en tono seco.

—¡Y con vuestras mejores galas! —gimió la criada—. Eso es lo que ha ordenado.

—No es posible que quiera casarnos hoy a todas —dudó Isabella—. Aun para Alexander, sería toda una hazaña.

—Sin duda sólo quiere gastarnos una broma pesada, como en otros tiempos —insinuó Annelise.







—Ya no sabe bromear —adujo Elizabeth, ceñuda—. Ahora sólo le interesa la respetabilidad.

—Pero ¿dónde está Vivienne? —inquirió Vera.

Y todas volvieron a mirar el jergón vacío. La menor comenzaba a temer que Darg hubiera dicho la verdad.

—Sólo hay una manera de saberlo con certeza —dijo Isabella, decidida—. Debemos comportarnos tal como Alexander espera y acudir alegremente a la iglesia.

La pequeña asintió:

—Y si pretende casar a Vivienne contra su voluntad...

—¡O a cualquiera de nosotras! —interpuso Annelise.

—O a cualquiera de nosotras —continuó Elizabeth—, de alguna manera cuidaremos de que esos votos no se pronuncien. Ya es sobradamente hora de hacerle entender que no todo lo que decrete ha de cumplirse.

Las hermanas asintieron, con la decisión refulgiéndoles en los ojos, y buscaron sus mejores vestidos para lucir en la iglesia.
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Capítulo 4



EN poco tiempo, la aldea de Kinfairlie se esfumó tras ellos y el raptor quitó a Vivienne el guante de la boca. Una vez retirado, ella escupió, carraspeó y no dijo nada. Permanecía estoicamente sentada delante de él; la espalda recta expresaba, mejor que las palabras, lo disgustada que estaba.

O que no quería tocarlo más de lo necesario.

Él también estaba algo enfadado, pues había perdido mucho tiempo tratando de persuadirla, mientras ella insistía con alguna tontería femenil. Las tres noches de cortejo que pretendía eran algo razonable, pero él no esperaba que exigiera una rosa roja hecha de hielo.

En su pragmático plan no había margen para los caprichos de una virgen decidida a ver romance por todas partes. Su necesidad de engendrar un hijo varón de paternidad incuestionable requería que consiguiera una doncella... aunque la pasión de Vivienne en el lecho había sido toda una sorpresa. Su dulzura lo hacía sentir muy tunante por no ofrecerle seguridad y un matrimonio verdadero.

Pero no tenía seguridad para ofrecerle. Había pagado por ella buen dinero. Y si el hermano estaba tan dispuesto a venderla, era tonto andarse con reparos.

Aunque ella no hubiera hecho el menor gesto de vacilación al verle la cara.

—No tenéis nada más que decir, por lo que parece —comentó, afectado por el silencio de la muchacha.

—No serviría de mucho. No sé vuestro nombre, ni adonde vais, ni cuáles son vuestras intenciones. Y vos no os mostráis dispuesto a revelar nada de eso. —Ella señaló con un ademán la costa despejada—. Aquí no hay nadie que pueda oírme gritar, si es que no han recibido ya instrucciones de abandonarme a mi suerte, cualquiera que sea.

—No tenía otra opción —dijo él, gruñón—. Era hora de escapar.

Ella lanzó un bufido desdeñoso.

—No veo ningún motivo para esa prisa, puesto que nadie tenía intenciones de auxiliarme.

Ante eso no había mucho que responder. Lo que él deseaba era el anonimato de la oscuridad, por costumbre y porque su hermano creía que él era otra persona. Pero no estaba dispuesto aún a discutir eso con la dama.

Puesto que nadie los perseguía, dejó que el caballo buscara su propio paso. La mañana era clara; el cielo se iba tornando lentamente en plata lechosa y el viento soplaba seco y fuerte. El corcel que el conde de Sutherland le había prestado estaba bien descansado y se movía con gracia característica.

Cobró conciencia de otro placer, más sensual: el pelo de Vivienne era una nube suelta, pues esa mañana ella no se lo había trenzado; una maravilla de abundantes zarcillos de color castaño rojizo danzaba al viento en torno a él. Aunque ese pelo suave le cubría la cara y se rizaba contra su hombro, él no protestó: su ataque era descaradamente femenino, un suave lujo que él llevaba años sin probar, y debía admitir que lo disfrutaba mucho.

Casi podía olvidar la incomodidad de ese atuendo meridional, que se había puesto sólo para llamar menos la atención. La restricción de las calzas le disgustaba profundamente.

Y notó especialmente esa restricción en el momento en que lo asaltó el atractivo de Vivienne. Percibía el dulce olor de su piel, la curva cremosa de la mejilla y el cuello. Sentía contra sí la curva madura de sus nalgas y saboreaba su fuerza larga. Le gustaba que fuera alta, que fuera delgada, pero lo bastante curvilínea como para ofrecer tentación a las manos.

Era demasiado fácil pensar en llevarla al lecho otra vez. Al fin y al cabo, haría falta más de una noche para asegurarse de que ella concibiera un hijo varón. Y no había tiempo que perder.

Decidió entonces que saborearía cada noche entre los brazos de Vivienne hasta que ella tuviera la certeza de estar gestando a su hijo. Tan sumido estaba en la expectación de lo que podrían hacer juntos que el tono seco de la muchacha lo sorprendió.

—Montáis un caballo de batalla, como los caballeros —observó—. Sin embargo no lleváis cota de malla, sino justillo de piel.

El inclinó la cabeza, lo bastante intrigado por esa muestra de intelecto como para permitir que ella extrajera sus propias conclusiones.

—¿El caballo es vuestro o lo habéis robado?

—No robo más que mujeres —replicó él, sorprendido al percibir una hebra de humor en su tono. Llevaba mucho tiempo sin bromear, pero el suave ataque de aquella cabellera le aligeraba el ánimo—. Y hasta ahora, sólo una, obligado por las circunstancias.

Ella giró el cuerpo para mirarlo a los ojos, con las verdes pupilas encendidas de curiosidad. Él parpadeó, impresionado al ver que no le tenía miedo en absoluto, atónito por la claridad de aquellos ojos.

—¿Qué circunstancias podrían exigir mi secuestro?

Él frunció el entrecejo.

—Es una historia muy larga.

Una sonrisa estiró las comisuras de la boca femenina.

—Ya no espoleáis a vuestro caballo. Se diría que tenemos tiempo de sobra.

Él la observó, sin poder apartar la mirada de esa alegre joven. Resultaba notable que ella no diera por seguro que el relato lo haría quedar mal. Pensaba de él lo mejor y no había tenido miedo de exigirle más. Para un hombre a menudo condenado por su cara, a quien con la misma frecuencia se le negaba el beneficio de la duda, eso era convincente.

Pero en otras ocasiones los sentimientos tiernos lo habían inducido a errores. No se atrevía a interesarse por esa mujer, que cabalgaba con él sólo hasta que su vientre demostrara ser fértil... en el caso de que lo fuera. Su expresión se tornó ceñuda.

—Necesito un hijo varón cuya paternidad sea indudable. Para eso necesito una mujer, una que haya sido doncella hasta el momento de compartir el lecho conmigo; una mujer de familia fructífera, que no tenga oportunidad de acostarse con otro antes de darme ese hijo.

—Lo que necesitáis es una esposa —dijo ella, con una leve sonrisa.

—Tengo esposa —replicó él, seco.

Y vio desaparecer completamente la sonrisa de la joven, como si nunca hubiera existido. Comprendió que debía alegrarse de haber introducido una cuña entre ambos, de que ella le volviera la espalda una vez más, librándolo del hechizo de esos ojos magníficos.

En cambio se sintió como un bellaco y un traidor por haber opacado la chispa de aquella sonrisa. Haber interrumpido las preguntas de la dama le pareció poca ventaja.

—Pero Beatrice ha muerto —añadió en voz baja.

Vivienne no cambió de postura; tampoco su curiosidad pareció reavivada. Mientras continuaban la marcha, en penoso silencio, a él le costó persuadirse de que era mejor así, aunque el silencio fuera lo que él había buscado.







Elizabeth notó que el altar de la capilla, en Kinfairlie, lucía las mejores piezas de plata; el mismo Alexander vestía ropas tan regias como las de un príncipe. Lucía su tabardo favorito, de color zafiro intenso con bordados de oro, que destacaba aún más el llamativo azul de sus ojos. Traía las botas bien lustradas y el pomo de la espada centelleante. Pese a lo ingrato de la hora, toda la aldea parecía haberse reunido allí, llena de expectación.

Al echar un vistazo a través de la puerta, la niña no encontró nada consolador. Ella y sus hermanas retrocedieron al unísono e intercambiaron una mirada ceñuda.

—Es lo que pensábamos —dijo Isabella—. Lo sé muy bien.

—No puedes saberlo hasta que las evidencias lo demuestren —dijo Annelise, en actitud razonable—. Ante el altar no hay más hombre que Alexander.

La pequeña echó un vistazo e hizo una mueca.

—Pero sus pavoneos no anuncian nada bueno, salvo para sí mismo.

—Oh, niñas mías —exclamó Vera, con voz trémula—. Rezaré por todas vosotras, ya lo creo. —Y les estrechó las manos, una a una—. Pero recordad que, a menudo, los buenos matrimonios comienzan mal. El comienzo no siempre hace el final. —La criada miró a las tres doncellas, como si la desencantara no oír de sus labios una palabra de confirmación. Después de dar una palmada en la mejilla a la menor, giró para entrar en la iglesia.

—Jamás me casaré con un hombre que sea tan tonto como para pagar por mi mano —declaró Isabella, irguiendo la espalda, mientras apartaba los bordes del velo verde—. Si Alexander pretende casarme hoy mismo, no le será nada fácil.

Dicho eso abrió la puerta, sin que su actitud revelara el aplomo habitual, y marchó a grandes pasos por el pasillo de la iglesia. Annelise y Elizabeth vieron que clavaba una mirada severa en el hermano mayor.

Alexander, con modales exquisitos, se inclinó sobre la mano de la muchacha y oprimió un casto beso a sus nudillos. Aunque ella lo fulminaba con la mirada, la sonrisa del joven fue tan inocente como la de un ángel.

—Pero en ausencia de Vivienne la mayor soy yo —observó Annelise; el temblor de su voz revelaba miedo.

—Si Alexander os trata mal lo odiaré toda la vida —aseguró Elizabeth, mientras le estrechaba la mano, lamentando no poder ofrecerle mayor aliento.

Annelise cuadró los hombros e impuso a sus labios una sonrisa valiente; luego entró en la iglesia. Elizabeth la miraba conteniendo el aliento, pero Alexander saludó a la recién llegada con tanta cortesía como a la anterior.

Sin embargo, la luz expectante que brillaba en sus ojos cuando los volvió hacia el portal no dejaba lugar a dudas. Aunque Elizabeth sabía que era la que menos peligro corría de que la casaran inmediatamente, su corazón vaciló y le ardieron las mejillas al empujar la puerta de madera; mantuvo la mirada gacha ante la inspección de todos los presentes en la capilla.

Se sintió tan aliviada al comprobar que su hermano, después de besarle los nudillos, miraba nuevamente hacia la puerta que se le aflojaron las rodillas.

Le tocaba a Vivienne, pues. Las hermanas se cogieron con fuerza de las manos, en tanto él vigilaba la entrada con una mezcla de impaciencia y orgullo.

Ninguna otra sombra tocó la puerta.

Pasaron los segundos. Nadie entraba.

Alexander, con el entrecejo arrugado, echó un vistazo al sacerdote, que se encogió de hombros. A los ojos de Elizabeth no era una buena señal.

—Si esperamos a Vivienne, deberías saber que esta mañana no ha aparecido —le susurró.

Alexander hizo un gesto afirmativo, sin sorpresa. La jovencita sintió que se le dilataban los ojos al comprobar que su hermano estaba enterado de la ausencia de Vivienne.

Por ende, debía saber también adonde había ido.

Alexander llamó por señas a su castellano; el viejo Anthony acudió deprisa. Los aldeanos removían los pies, obviamente extrañados por ese retraso, y notaron con interés que el castellano se retiraba a paso rápido.

En los interminables minutos siguientes, el sacerdote encendió los cirios del altar.

Justo cuando Elizabeth creía no poder soportarlo más, Anthony regresó y se detuvo ante la puerta, con un imperceptible ademán de negación.

—¿No está en la alcoba? —exclamó Alexander.

El castellano volvió a sacudir la cabeza.

—¿Ni en el camino de ronda? —La agitación del muchacho se hizo evidente ante el nuevo gesto negativo—. ¿Ni en la posada?

El joven laird recorrió a grandes pasos el pasillo de la iglesia.

—¿Ni camino a los portones?

—Lo siento, milord, pero no hay rastro de la pareja.

—¡Ese bribón! —Alexander giró sobre sus talones y descargó el puño contra la otra palma, lanzando una maldición que arrancó una exclamación recriminatoria al sacerdote. Pero la furia del amo era tal que no le prestó atención.

Alzó el puño en medio de la capilla, haciendo relumbrar el anillo de plata que portaba el sello de Kinfairlie, y su voz resonante llegó a todos los oídos.

—En esta capilla debía celebrarse hoy una boda, pero el sinvergüenza que solicitó la mano de mi hermana ha faltado a la palabra que me dio.

Los aldeanos susurraban consternados, pero Elizabeth no podía apartar la vista de la furia de Alexander. Nunca antes lo había visto tan parecido a su padre.

—¡Por esta traición pongo precio a su cabeza! Quien traiga a Kinfairlie a cierto hombre llamado Nicholas Sinclair, vivo o muerto, recibirá de mí cuatro soberanos de oro.

Los presentes lanzaron una exclamación ahogada al oír la suma; de inmediato comenzaron los murmullos. Annelise rezaba en voz baja, en tanto Isabella fulminaba al primogénito con la mirada.

¿Nicholas Sinclair? Elizabeth lo recordaba bien, pues ese hombre había cubierto de palabras dulces a todas las mujeres de la Cristiandad. A ella nunca le había agradado; en años pasados, cuando él cortejaba a Vivienne, la pequeña disfrutaba enormemente fastidiándolo. Eso fue antes de que descubriera el atractivo de los hombres. Nicholas había debido soportar de ella muchas bromas pesadas.

No sabía siquiera que él hubiera retornado a Kinfairlie y le costaba imaginar que hubiera pedido la mano de Vivienne con alguna sinceridad. Tampoco le parecía concebible que su hermana lo aceptara.

Pero Alexander revolvió dentro de su bolsa y mostró las monedas centelleantes a la atónita concurrencia. Los aldeanos estiraron el cuello para verlas; era más dinero del que ninguno de ellos vería en la totalidad de sus días y sus noches.

—Milord, es indecoroso hacer un ofrecimiento así en la casa de Dios... —quiso protestar el sacerdote.

Pero Alexander lo acalló con una mirada severa.

—Y quien me traiga noticias de mi hermana Vivienne —continuó— recibirá cuatro soberanos. —Los aldeanos inspiraron ante la idea de tanto dinero—. Ocho, si la devuelve a Kinfairlie sin que haya sufrido daño.

Clavó los ojos fulminantes en la concurrencia, como si quisiera hacer caer confesiones de esos labios renuentes. Como no hubo ninguna, se giró hacia su castellano.

—Anthony, ocupaos de que mi proclama sea difundida inmediatamente por todas las regiones circundantes. No pueden haber huido muy lejos.

El anciano respondió con una reverencia. Dicho eso, Alexander Lammergeier, laird de Kinfairlie, abandonó la capilla, con el ceño sombrío como un trueno, sin participar en la misa que había ordenado para hora tan temprana. Las hermanas no necesitaban mirarse para saber que el primogénito temía por la suerte de Vivienne.

—¿Qué ha hecho? —susurró Isabella.

Pero nadie le respondió.

—¡Oremos por la señora y por que regrese sana y salva! —exclamó el sacerdote.

Y todas las voces se elevaron para unirse a la suya.

Elizabeth, por su parte, oró por hallar nuevamente a Darg, pues la spriggan bien podía ser su mejor posibilidad de ayudar a Vivienne.







Vivienne también pensaba en la manera de conseguir ayuda, cuando no luchaba contra el desencanto. Cada detalle revelado por su raptor hacía que la situación le pareciera más horrorosa. El la había escogido sólo para que le diera un hijo varón, aunque en verdad ese deseo no fuera raro entre los hombres.

Y había tenido otra esposa. Su actitud seca indicaba que el asunto le inspiraba fuertes sentimientos; sin duda su corazón pertenecía a la esposa a tal punto que su muerte lo había reducido a una sombra de su ser anterior. Así ocurría a menudo en las leyendas; Vivienne sintió cierta compasión por su captor.

Pero esas noticias pintaban un mal futuro para ella. Había atribuido su insistencia en darle palabra de barraganía sólo al hecho de que él proviniera de las Tierras Altas, donde las costumbres antiguas tenían mayor peso, y pensaba que era sólo el antecedente de una unión más duradera. Suponía que la pasión que ambos habían experimentado en el lecho desde el primer momento era un motivo de optimismo con respecto al futuro.

Pero él seguía enamorado de su difunta esposa.

Vivienne habría querido al menos que la deseara por algo más que por el hijo que su vientre pudiera darle.

A pesar de todo, captaba la presencia de ese hombre tras ella con una intensidad dolorosa; sentía cada aliento suyo, la fuerza de las manos que sostenían las bridas. Creía oír el latido de su corazón. Y habría preferido no recordar el sabor de sus besos.

¿Se podía ser tan tonta?

Cabalgaron en silencio hasta que el sol hubo pasado el cénit; entonces se acercaron a una edificación abandonada en la costa. Los muros de piedra se estaban desmoronando y lo denso de la vegetación revelaba que muy pocos habían pasado por allí en tiempos recientes. Vivienne dedujo que en otros tiempos habría sido la celda de algún ermitaño, pues estaba lejos de las tentaciones cotidianas. Bajo ella la costa era rocosa. El techo de madera estaba podrido, aunque una parte parecía haber sido reparada poco antes.

Su captor dio una orden al caballo, que se detuvo y esperó, sacudiendo las orejas. Tras haber desmontado y bajado a Vivienne, él condujo al animal hasta un trozo de hierba donde pudiera pastar. Dedicó algún tiempo a atenderlo: le quitó la silla y lo cepilló, obviamente seguro de que ella no escaparía.

Y en verdad no había adonde huir sin que él la atrapara enseguida. Ya había podido apreciar la celeridad de sus movimientos, a pesar de la cojera, y el hecho de que él era mucho más alto. Vivienne tenía a la vista la torre alta de Ravensmuir, la fortaleza de su tío, que aún asomaba por el norte, pero a esa distancia ni siquiera el vigía de vista más aguda podría verlos desde lo alto. Creyó ver a los cuervos que volaban en círculos sobre el torreón, meros puntos negros en el cielo estival, pero no se atrevió a mirar por mucho tiempo en esa dirección, por si su interés despertara sospechas.

Con los brazos cruzados contra el pecho, observaba a su captor; notó que volvía a ponerse la capucha, como si estuviera habituado a esconder sus facciones deformadas. ¡Tal vez intentaba ocultarle sus pensamientos!

Y no porque sus expresiones fueran fáciles de interpretar. Por lo general se mostraba impasible, tanto más cuando se irritaba. Vivienne se mordió los labios; debía tener en cuenta ese detalle.

El vestía un atuendo negro nada llamativo; el paño no era fino y no lo embellecía ningún símbolo, ni una hebra de bordado. Las calzas eran oscuras; las botas, más aún; la camisa, tosca y sin teñir. Al parecer no le importaban el color ni el estado de sus prendas, quizá porque no era vanidoso, quizá por simple pragmatismo. No debía de ser pobre, puesto que había entregado a Alexander una taleguilla de monedas a cambio de ella.

Tal vez no quería que lo asaltaran durante el viaje. Vivienne no podía saber cuál de todas esas posibilidades era la correcta.

El justillo de su compañero era de piel hervida; el oscuro manto, de lana gruesa y tejido rústico. La prenda era amplia y le llegaba a las rodillas. Del cinturón, ancho y pesado, pendía una espada a un lado y una daga al otro, ambos envainados y con las empuñaduras prolijamente lustradas, aunque eran de diseño sencillo. Lo mismo podía decirse de los arreos del caballo, recios pero libres de adornos. Él se había metido los guantes de piel bajo el cinturón.

Su único ornamento era un broche de plata que le sujetaba el manto al cuello; era tan grande como la palma de su mano y tenía la forma de un rollo de cuerda, pero Vivienne era demasiado prudente como para observarlo con más atención.

Se preguntó cómo habría hecho para hallar con tanta facilidad ese refugio. Durante el viaje no habían visto a nadie más. Era toda una hazaña, sin duda, pues esa región de Escocia abundaba en monjes, sacerdotes y aristócratas viajeros, campesinos y pastores; los páramos no ofrecían mucho lugar donde esconderse.

Su captor conocía esa región, al parecer; sin embargo, ella se preguntó si la había descubierto poco antes o si era originario de las cercanías. No se dignó iniciar una conversación para averiguarlo. Había decidido huir a la primera oportunidad y, mientras esperaba el momento, debía inducirlo a la complacencia.

Que se buscara otra doncella de vientre fértil. Ella no veía futuro junto a un hombre enamorado de su difunta esposa, alguien que sólo la necesitaba por su vientre y pensaba abandonarla después de quedarse con el fruto. Escaparía antes de que su familia quedara fuera del alcance.

En ese momento él le clavó una mirada penetrante. Vivienne se preguntó si acaso podía percibir sus pensamientos. ¿Llegaría alguna vez a caer en la complacencia? Antes bien, no parecía confiar por completo en ningún ser viviente.

Con excepción de su caballo. La bestia pastaba, obviamente habituada a esos cuidados; su pelaje castaño refulgía de tan saludable. Era un caballo de batalla, como los que montaban los caballeros, con una estrella blanca en el testuz.

Con renuente interés, Vivienne vio que su captor recuperaba una talega previamente escondida entre las sombras de la edificación que ella creía abandonada. Conque había estado allí antes.

—¿Tenéis hambre? —preguntó el hombre.

Sin aguardar respuesta, como si hubiera adivinado que ella no tenía intenciones de dársela, comenzó a disponer una sencilla comida en las piedras planas que había frente al pequeño recinto. La muchacha habría preferido rehusar cualquier cosa que él le ofreciera, sólo por principios, pero le gruñía la tripa. Se acercó un poco más, atraída por el penetrante aroma de un queso maduro, y vio que también había pan y manzanas.

—El pan se está endureciendo —dijo él, sin levantar la vista—. Pero como es pan moreno, tampoco era blando al salir del horno. Supongo que nunca habéis comido algo así.

Vivienne no resistió la tentación de sorprenderlo.

—Por el contrario, en Kinfairlie comemos pan moreno todos los días, salvo el domingo. Mi padre prefería vender la harina fina; aseguraba que no nos haría daño comer un pan más tosco.

Su captor levantó la cabeza.

—Al parecer en Kinfairlie siempre habéis tenido escasez de dinero.

—¿Qué queréis decir?

—Son pocos los señores que prefieren el pan de los campesinos. Tal vez no os sorprende tanto que vuestro hermano estuviera tan dispuesto a aceptar mis monedas.

—Tal vez sí. Mi padre no era como la mayoría de los señores. Y mi hermano sigue su ejemplo. —Vivienne decidió que no tenía mucho a perder sí lo provocaba—. Pero si Alexander aceptó vuestro ofrecimiento de buena gana, quizá fue porque estaba engañado en cuanto a vuestras intenciones. —Y lo miró a los ojos mientras mordía el pan, como si lo desafiara a desmentirla.

Él la estudió en silencio por un largo instante; luego perdió la vista en el mar, sin decir más. No se podía tomar como admisión de culpa, pero tampoco era un argumento contra la deducción de la muchacha. Una vez que hubo apartado la vista la ignoró por completo, como si ella no estuviera presente.

Tal vez la noche pasada con ella no le había parecido tan estupenda.

Tal vez su amada esposa había sido más ardiente.

Vivienne comió, atónita al descubrir lo famélica que estaba y lo bien que sabía esa comida tan sencilla. Cuando hubo acabado, al notar que él también había terminado, envolvió el resto del queso en su trozo de paño. Él, sin decir nada, envolvió los sobrantes en el trozo de paño y los guardó en la talega; luego le echó una mirada brillante.

—Viajaremos por la noche, sólo por la noche. Os aconsejo que durmáis.

Sin esperar respuesta o asentimiento de la muchacha, se puso de pie y comenzó a pasearse por aquel reducido espacio. Observaba el cielo y el mar; luego estudió el paraje desierto entre ellos y Kinfairlie.

Vivienne no tenía deseo alguno de dormir, pero mientras él vigilara de ese modo sería imposible hacer nada. Se refugió en la fresca sombra de aquella maltrecha vivienda y, envuelta en el manto, se sentó contra un muro, algo descontenta.

¡Bien lejos estaba aquello de ser su amor predestinado! Se cubrió con la capucha y entornó los ojos, con la esperanza de parecer profundamente dormida. En realidad, su intención era aguardar a que su captor aflojara la vigilancia. Entonces le robaría el caballo para huir nuevamente a Kinfairlie y arrancaría la verdad a Alexander.







Al final Vivienne se adormeció, pues el hombre no daba señales de permitirse el reposo. Paseaba, se detenía para reclinarse contra el muro, la observaba, contemplaba el mar. Se movía en silencio, con la elegancia del guerrero, pero en realidad estaba inquieto. La joven sofocó el impulso de provocarlo con una broma, como habría hecho con cualquiera de sus hermanos, comentando que parecía atormentado por los remordimientos.

Bien podía ser cierto. Él se mantenía envuelto en el manto oscuro y con la capucha puesta, como para ocultar su cara deformada hasta de los mismos pájaros.

Al ascender el sol, Vivienne, agotada por los últimos acontecimientos, sintió que se le cerraban los ojos. El ruido de las olas la adormecía, aunque conservaba cierta conciencia de cuanto la rodeaba.

La sobresaltó una voz alegre, a poca distancia.

—¡Eh, muchacho! ¡Estabas aquí!

Vivienne abrió inmediatamente los ojos y vio que su captor giraba hacia la voz, desenvainando la espada. Sus hombros perdieron un poco la tensión al reconocer a quien lo llamaba, aunque aún se mostraba cauteloso.

Ella echó un vistazo al otro lado de la pared. Se acercaba un hombre de cierta edad, fornido, que traía por la brida a un palafrén moteado. El animal era más bajo que los de las caballerizas familiares y tenía el pelo largo.

—¡Me alegro de verte, muchacho! —gritó el hombre, alzando la mano a modo de saludo. Su expresión era tan alegre como su voz—. ¡Mira que me lo has puesto difícil!

—Ruari Macleod —dijo el más joven, mientras apoyaba la punta de la espada contra el suelo, con las manos en el pomo—. No esperaba volver a verte.

El recién llegado sonrió de oreja a oreja.

—Ah, hijo, cuando se me ha encomendado una misión nadie puede evadirme. Se me ordenó buscarte. Y ya ves, te he encontrado.

Y se inclinó en una garbosa reverencia. Vivienne temió que el esfuerzo le hiciera saltar la hebilla del cinturón. Su actitud era tan encantadora que ella sintió la tentación de sonreír. Su captor, en cambio, preguntó con voz fría:

—¿Cómo me has hallado?

Ruari bufó:

—Has dejado un rastro casi luminoso, hijo. Si quieres viajar sin ser visto tendrás que esmerarte más para que no te siga los pasos. ¿Acaso no has aprendido nada de mí? Parece que mis lecciones cayeron en saco roto, por lo que te han servido.

Vivienne percibió en su voz la cadencia de las Tierras Altas, más pronunciada que en la de su captor. ¿Era posible que hubiera perseguido al joven hasta allí?

¿Por qué?

Para sorpresa suya, aquello pareció perturbar al secuestrador.

—He sido cuidadoso —insistió.

—No lo suficiente —declaró Ruari, sacudiendo el dedo—. La gente no es ciega. Y en estos días basta una monedilla para arrancarles de la lengua todo lo que hayan presenciado. Corren malos días, hijo, ya puedes creerlo, y bien lamento que estemos obligados a soportarlos.

Ruari alargó una mano a manera de saludo, pero el joven la ignoró deliberadamente. El recién llegado se encogió de hombros y enganchó el pulgar en un poco de espacio tras el cinturón, mientras observaba al otro con los ojos entornados.

—No puedo reprocharte que me albergues un poco de rencor.

—Si algún rencor albergo es bastante más que un poco.

Ruari espió bajo las sombras de aquella capucha.

—Te has vuelto más duro desde la última vez que nos vimos.

—Más sabio, quizá.

Vivienne, apoyada contra el muro de piedra, vio que su captor se alejaba del visitante, enfundando nuevamente la espada; ese gesto y su postura demostraban que confiaba en el recién llegado, a pesar de sus ásperas palabras. La muchacha, intrigada, escuchó la conversación sin avergonzarse.

—¿Más sabio? ¿Es eso lo que te ha llevado a esta situación?

—De esta situación la culpa no es sólo mía.

—¿Qué me dices de que en la aldea de Kinfairlie hayan puesto precio a tu cabeza? ¿Es debido a los hechos de otro?

Ante eso el joven se volvió para mirarlo por encima del hombro, pero no dijo nada. Aquella noticia alegró el corazón a Vivienne: ¡su familia no la había abandonado del todo! Aun cuando Alexander hubiera aceptado algún tipo de acuerdo, la partida de esa mañana no formaba parte de él.

¡Ja! ¡Ella nunca había dudado de que Alexander buscara su bienestar!

Ruari agitó el dedo ante el joven como para regañarlo, aunque ella no conocía a nadie menos capaz de aceptar un regaño.

—Cuatro soberanos de oro: eso es lo que ofrece el laird de Kinfairlie en persona por tu triste pellejo.

Vivienne se mordió el labio. ¿Podría su hermano pagar esa recompensa?

Su secuestrador replicó, burlón:

—¿Y tú me buscas para cobrarlos?

Ruari bufó con desdén.

—Bien sabes que no, hijo, aunque no seré el único que venga tras de ti. —Alzó un dedo carnoso, como el predicador que está a punto de pronunciar la moraleja de su sermón—. Vivo o muerto, es lo que ha dicho el laird. ¡Vivo o muerto! Quien tenga dos dedos de frente sabrá que es más fácil muerto. Estar aquí, tan cerca, es provocar al destino. Si tuvieras la inteligencia que tu padre te suponía, en vez de pasearte junto al mar a estas horas estarías bien lejos, camino a Irlanda.

El secuestrador se giró una vez más para enfrentarse con el agua; el ruedo de su manto flameaba al viento.

—Te agradezco el consejo, Ruari. Que Dios te acompañe.

El visitante continuó, sin dejarse amilanar por esa despedida.

—Y hay cuatro soberanos más para quien devuelva a la hermana del laird —añadió en voz baja—. Ocho, si regresa indemne. ¿Qué sabes de la desaparición de esa muchacha?

—Nada que tú debas saber.

—Vivienne Lammergeier. Así se llama: Vivienne Lammergeier de Kinfairlie. No creo ser el único de los dos que ya conociera ese nombre.

Ante eso la joven aguzó el oído. ¿Cómo era posible que esos dos supieran cómo se llamaba, si ella no los conocía?

—Tus recuerdos no vienen al caso, Ruari.

—¿No? No se logra nada bueno utilizando a una doncella inocente como instrumento de venganza. ¡Bien deberías saberlo!

—Ella ya no es inocente, Ruari.

El visitante lanzó una maldición y giró en redondo para alejarse un poco; luego se volvió para encarar al otro una vez más.

—¿Y qué piensas hacer al respecto? ¿Te has casado con esa muchacha?

—No, y no me casaré.

A Vivienne se le cayó el alma a los pies al oír su tono de convicción. ¡Conque ella no era más que una barragana!

—¿Es ésa la causa del reclamo del laird?—interpeló Ruari—. ¡Se cobrará este crimen con tu miembro, ya puedes estar bien seguro! Algún astuto te arrastrará hasta allí para cobrar el precio por tu cabeza, no lo dudes, y la herramienta que has utilizado para tu hazaña será el primer sacrificio que se te exija.

—En ese caso será mejor que no me deje capturar. —El joven le volvió nuevamente la espalda.

Por primera vez el recién llegado parecía a punto de perder los estribos. Inspiró muy hondo, con la cara enrojecida, y luego aulló:

—¡No te he seguido por capricho, hijo, ni por la recompensa que ofrecen el laird de Kinfairlie y su familia! No necesito de tus secretos ni de tus confidencias, pero aun así estoy resuelto a acompañarte desde aquí en adelante.

—No, no lo harás.

—Claro que sí, y te diré por qué. No, no discutas conmigo. No es porque hayas embarrado a tal punto lo que queda de tus días, aunque bastaría con esa razón. Es porque tu padre, al final, vio la luz y me ordenó ir a tu lado. Debo ayudarte, hijo.

—Los días en que tú y mi padre habríais podido ayudarme han quedado muy atrás. —El secuestrador de Vivienne se irguió en toda su altura; su tono revelaba que no recibía de buen grado el ofrecimiento de Ruari.

—¿Nunca te has arrepentido de una decisión?

—Sí, por supuesto.

—Pues también tu padre, y no tienes derecho a odiarlo tanto. No es posible cambiar el pasado; sólo el futuro se puede forjar con otro diseño —dijo Ruari, severo—. Eso es lo que me enseñó tu padre. Y sé que también te lo enseñó a ti.

—Es una gran pena que no instruyera así a mi hermano.

El visitante escupió al suelo.

—Es innegable que tu hermano ha sabido alterar su futuro para que le sentara mejor que el pasado. Hubo otras lecciones que no tuvo en cuenta, sin duda, pero de ésa sacó buen provecho.

Cuando el joven iba a replicar, él alzó una mano.

—En cuanto al carácter de Nicholas y el peso de sus crímenes, hijo, estoy de acuerdo contigo. Mi intención no es menos fuerte por el hecho de que haya tardado en acudir en tu ayuda. —Le tendió la mano una vez más—. ¿Estamos en paz, pues?

—No necesito tu ayuda. Vete, Ruari.

—¡Necesitas toda la ayuda de que puedas disponer!

—Tengo la del conde de Sutherland. Con eso me bastará.

—¿De verdad? —Ruari enarcó una ceja poblada—. ¿Tan bien conoces al conde de Sutherland como para confiar en su palabra? ¿Qué te exigirá él a cambio? Éstos son tiempos traicioneros para quienes entregan su confianza con demasiada facilidad. Y los dos sabemos que tú perteneces a esa clase.

—Es poco lo que sé del conde y de sus intenciones, pero no tengo otra opción. Él, al menos, me ofreció ayuda cuando mi propia familia me la negaba.

—¿Y a qué precio?

El joven, sin ceder terreno, cruzó los brazos contra el pecho.

—¿A qué has venido, Ruari? Puesto que no te irás sin contar tu historia, cuéntala ya; luego monta en tu corcel y vete.

El otro apartó la vista con expresión dolorida y dio algunos pasos lentos. Luego echó una mirada atrás, con los ojos brillantes, a la vez que inspiraba para calmarse.

—Serví muchos años a un hombre, con lealtad y fe. Le serví de buena gana, sin vacilar. Lo seguí a todas las batallas, le ofrecí mi mejor consejo, lo amé como al padre que nunca tuve. El me trataba bien, mejor de lo que podía esperar alguien de cuna tan baja como la mía, y nunca me pidió más que mi lealtad y mi confianza. —Tragó saliva visiblemente—. Hasta hace un mes.

—No —dijo el secuestrador. Su voz temblaba un poco.

Ruari inclinó la cabeza.

—Sí, hijo. A todos nos llega el fin, tarde o temprano. Y así llegó al hombre a quien yo había servido por la mayor parte de mi vida. Mientras agonizaba, después de confesar sus pecados y ajustar cuentas con su conciencia, comprendió que en su vida había cometido un único error grave. Y como le quedaba poco tiempo, me rogó que arreglara el asunto en su nombre.

Ruari se giró hacia el secuestrador, implorante. Vivienne escuchaba con gula, saboreando cada detalle.

—Me rogó que buscara a su primogénito, que pusiera remedio a los crímenes cometidos contra ese hijo... —Metió la mano bajo el capote y le ofreció una daga envainada en la palma de la mano. El gran zafiro engarzado en el pomo centelleó a la luz del sol. Vivienne notó que su captor miraba el acero como petrificado.

Ruari continuó, con serena decisión:

—Me encomendó entregar a su hijo este talismán, junto con su más sentida disculpa.

—¡No! —gritó el joven. Y le volvió la espalda para marchar hacia el borde del acantilado—. No puede ser.

Vivienne se estrujó las manos, herida también por las noticias que traía ese hombre. Ella misma había perdido a sus padres, hacía menos de un año, y sabía que esa herida no cicatriza con facilidad. Experimentó una súbita simpatía por su secuestrador, junto con el impulso de consolarlo. Qué horroroso, haber perdido a su padre mientras estaba distanciado de él, no haber estado presente en el momento final. Era un abismo que jamás podría franquear.

—Es así —afirmó Ruari, en un tono que no dejaba lugar para la duda—. Tan cierto como que estoy de pie ante ti: William Sinclair ha exhalado su último aliento. Y así como te ofrezco el legado que te corresponde, William Sinclair decretó que Blackleith debe volver a ser tuyo por todos los días y noches de tu vida. Como que me llamo Ruari Macleod, tu padre me encomendó ayudarte en esta misión y cuidar de que se corrigiera su equivocación.

El captor de Vivienne no se volvió.

—Te agradezco las molestias y la noticia, Ruari, pero no permanecerás conmigo. Adiós. Que el Señor te acompañe.
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Capítulo 5



RUARI soltó las riendas y se apartó del corcel para dar un paso hacia el joven.

—¡Tu padre comprendió su error! Comprendió que merecías más de lo que te había tocado. Al final comprendió que nunca debería haber dado crédito a lo que se dijo contra ti. Para él habría sido un golpe mortal enterarse de que te habías visto obligado a suplicar favores del conde de Sutherland.

—Eso dices tú. La sombra de aquellos días es larga y el testamento de un muerto no me sirve tanto como el de un hombre viviente. —El secuestrador se giró para enfrentarse con Ruari; Vivienne habría querido ver su expresión—. Si en verdad mi padre se arrepintió de su juicio, bien podría haberlo hecho antes. Ahora su perdón me sirve de muy poco.

—Te has vuelto más que duro, hijo: ¡has perdido el corazón!

—Si algo he perdido es porque me ha sido robado. Adiós, Ruari. —El joven se acercó al caballo del visitante y cogió las riendas para ofrecérselas.

Ruari apretó los labios con gesto ceñudo. Después de meterse el puñal enfundado bajo el cinturón, se acercó al otro a grandes pasos, con los ojos centelleantes.

—¡Cómo osas hablarme así! —gritó—. ¡He pasado un mes buscando este mísero pellejo tuyo, muchacho! He estado en todos los tugurios, en todas las posadas que hay entre Bláckleith y York he dormido en lugares donde las ratas eran tan grandes que se las podría haber troceado. He pasado días enteros sin una comida decente y las noches peleando con pulgas del tamaño de mi puño. ¿Y por qué, por qué todo esto?

Su voz se convirtió en un rugido:

—¡Por amor a tu padre, ni más ni menos! Lo he hecho porque no soportaba verlo tan afligido, porque no era decente que un hombre de su clase me suplicara a mí, ¡a mí!, cuidar de que él alcanzara la paz eterna.

El captor de Vivienne no respondió. Su postura no cambiaba.

Sin dejarse amilanar, Ruari marchó tras él y lo cogió por un brazo.

—Lo he hecho porque tu padre no se conformó con mi palabra, con mi promesa: me exigió que lo jurara por la salvación de mi propia alma, sobre la reliquia de este puñal; que me cortara un dedo y vertiera mi propia sangre sobre el acero que encierra todos los juramentos hechos por los hombres de tu familia. ¡Este puñal!

Y alargó nuevamente el acero envainado hacia el joven, que lo aceptó con aire renuente. En su manera de cogerlo se notaba la reverencia que le inspiraba; Vivienne comprendió que ese objeto no le era tan indiferente como pretendía.

—Lo he hecho porque por tus venas corre sangre de reyes, hijo, y juré que si estabas demasiado abatido para luchar por lo que te corresponde, lo haría yo por ti. ¿Y cuál es la recompensa que recibo ahora?

Ruari le arrancó enérgicamente las riendas de la mano.

—Ni una palabra de gratitud, ni un saludo, siquiera. Ni siquiera me has estrechado la mano, como se hace entre hombres. Ah, mal anda el mundo si dos hombres no pueden demostrarse siquiera la debida cortesía.

El joven alzó la vista.

—Muy bien dicho, Ruari, pero no recuerdo que en Blackleith se me demostrara mucha cortesía cuando todo se echó a perder.

Ruari tragó saliva. Luego movió la cabeza en un lento gesto afirmativo.

—Es bien cierto. Pero debes perdonar lo pasado, hijo, para librarte de su carga.

El captor cruzó a paso rápido la distancia que los separaba, con postura amenazante. Luego, deliberadamente, echó la capucha hacia atrás. Bajo el sol de la tarde la cicatriz parecía aún más cruel y la dureza de su expresión en nada suavizaba su efecto.

—Jamás podré librarme de esta marca del pasado.

El otro hizo una mueca y apartó la vista. Luego volvió a mirarlo a los ojos, con obvio esfuerzo.

—No lo sabía —dijo en voz baja.

—Perdonaré lo pasado una vez que me haya vengado, Ruari. No necesitas quedarte a mi lado para saber que así se hará.

Esa lúgubre declaración animó las facciones del servidor.

—¿Piensas luchar, pues? ¿No te has rendido del todo?

—Nunca pensé aceptar la injusticia. Pero heridas como ésta deben cicatrizar. Y no fue la única que sufrí. Agradezco que el conde de Sutherland me recibiera en su propia morada; de lo contrario aún estaría desangrándome en una zanja, sin ayuda alguna de mi propia familia.

El secuestrador se alejó, dando vueltas al puñal entre las manos. El visitante apretó los labios al reparar en su cojera.

A Vivienne le costaba creer lo que había escuchado. Su secuestrador había sido despojado de lo que le correspondía y su familia no había hecho nada por ayudarlo. Era una traición escandalosa; se justificaba que estuviera furioso y lleno de rencor. Por cierto, ella misma estaba dispuesta a defenderlo ante ese tal Ruari, pues no era posible que alguien fuera tratado así por los suyos.

Pero ¡un momento! El hermano de su secuestrador se llamaba Nicholas. Vivienne hizo una pausa para analizar lo que acababa de escuchar. Y el nombre de la finca en cuestión, Blackleith, le sonaba conocido. ¿Por qué?

El padre de su captor era William Sinclair.

Vivienne ahogó una exclamación al comprender, súbitamente, por qué esos dos conocían su nombre. Nicholas Sinclair tenía un hermano mayor, que debía heredar la finca familiar de Blackleith.

¿Era posible que su amante fuera Erik Sinclair?

Él se detuvo para echar un vistazo hacia la vivienda medio derruida, donde se la suponía dormida; tal vez había oído su exclamación consternada. Vivienne trató instintivamente de empequeñecerse, pero Ruari debía de haberla visto.

—Allí hay alguien —declaró—. ¿Es en verdad la hermana del laird?

La joven se acurrucó dentro del manto, con la esperanza de parecer dormida. Se oyó el crujido de unas botas que se aproximaban; puesto que sabía quién caminaba a paso tan desigual, a ella se le aceleró el pulso. Aun así se fingió dormida, con la vana esperanza de que no la sorprendieran escuchando lo que no debía oír.

Oyó que él se detenía ante ella; al percibir el olor de su piel comprendió que lo tenía al alcance de la mano, pero mantuvo los ojos resueltamente cerrados.

—Vivienne —dijo su captor, con un hilo de humor en las palabras—. Con la respiración tan acelerada no podéis engañar a nadie.

Al abrir los ojos se encontró con que él le ofrecía la mano enguantada. No supo interpretar la expresión de sus ojos.

—Vivienne —susurró Ruari; la observó con más atención—. No me extraña que Nicholas se irritara tanto cuando ella lo rechazó. Es una belleza, por cierto.

—Sois Erik Sinclair —dijo ella a su secuestrador.

El tuvo el buen tino de no negar esa conclusión. Se limitó a inclinar la cabeza en un gesto de aceptación, mirándola con ojos brillantes.

—¿Por qué a mí? ¿Por qué cruzar toda Escocia por mí? —preguntó ella, en tono suave—. Entre Blackleith y estos parajes hay, sin duda, abundantes doncellas.

Para asombro de ella, quien respondió fue Ruari.

—Pero vos sois la única que ha rechazado a Nicholas Sinclair —dijo—. ¡Y cuánto lo enfadó eso! Aunque debo decir que, al relatar su fracaso, no hizo justicia a la belleza de vuestras facciones.

—Ya fue muy extraño que admitiera haber sido rechazado —observó Erik.

Ruari bufó:

—No es el primero que admite más de lo prudente después de consumir demasiada cerveza, y tampoco será el último. Sin duda habría preferido mantener la historia oculta, pero el alcohol le soltó la lengua. Y como cometió el error de hablar en un lugar público, la historia ha circulado mucho. —Sonrió a la muchacha—. Fue blanco de muchas burlas por no haber podido seduciros, ya podéis creerlo.

—Aun así no comprendo... —Vivienne hizo una pausa para mirar a Erik con nuevo horror—. ¿Me habéis escogido sólo por irritar a vuestro hermano, para adueñaros de lo que él no pudo poseer? ¿Me habéis escogido por venganza?

En la mandíbula del joven se contrajo un músculo y su expresión se tornó aún más sombría. No obstante, se enfrentó sin parpadear con la indignación de la muchacha, sin más que un gesto afirmativo:

—Ésa sería la explicación más sencilla.

—Y como es la verdad, no necesito otra más compleja. —Volaban los pensamientos de Vivienne—. Supongo que os presentasteis a Alexander como si fuerais Nicholas. Así él habría pensado que arreglaba una alianza muy de mi gusto.

Erik se encogió de hombros.

—Yo sólo sabía que habíais rechazado el cortejo de Nicholas. Cuando supe que aún continuabais soltera me pareció probable que vuestra familia mirara esa alianza con más favor que vos.

—Nicholas no propuso una alianza, sino un apareamiento —replicó ella.

Erik volvió a encogerse de hombros.

—¡Pero vos habéis hecho lo mismo! ¡Y yo cometí la tontería de aceptar vuestras insinuaciones!

Él se limitaba a observarla y dejaba que ella extrajera sus propias conclusiones. Esa complacencia enfureció a la joven como ninguna otra cosa habría podido hacerlo. Erik la había escogido, la utilizaría y, una vez que ella le hubiera dado un heredero, la arrojaría a un lado sin tener siquiera la decencia de avergonzarse de sus actos. ¡No era fácil decidir cuál de los dos hermanos era el menos honorable!

—Pues entonces es verdad que las buenas acciones siempre reciben castigo —continuó ella, sin molestarse en disimular su enfado—. No dije nada a mi familia sobre la grosería de Nicholas Sinclair, pues no veía motivos para difamar a un hombre que difícilmente regresaría. ¿Y qué recompensa recibo por esa cortesía? Mi hermano, que no conoce a los hermanos Sinclair ni sabe de sus turbias ideas, creyó que Nicholas venía a solicitar mi mano. Peor aún, pensó que yo acogería de buen grado esa proposición.

Ruari chasqueó la lengua en señal de desaprobación y se pasó una mano por la frente. Luego se sentó con pesadez, como sobrecargado por lo que había sabido.

Vivienne fulminó a Erik con la mirada.

—¿Y qué destino me espera en todo esto? Ya me habéis deshonrado y raptado. Una vez que os haya servido para vuestros fines, ¿pensáis abandonarme por muerta en cualquier rincón olvidado de la Cristiandad? Cuando os haya dado un hijo ¿tendré que ganarme la vida como prostituta en algún salón distante? ¿O me devolveréis a Kinfairlie para cobrar el rescate que ofrece mi hermano? ¡Al fin y al cabo, vos mismo habéis dicho que soy una baratija!

—Ya os lo he explicado —replicó él, seco—. Quiero tener un hijo de vos, un hijo cuya paternidad no sea puesta en duda, y tengo intenciones de criarlo en mi hogar. El conde de Sutherland cuidará de vuestro bienestar mientras estéis gestando; así lo hemos acordado él y yo. Se os recompensará mejor de lo que lo haya sido nunca ninguna cortesana. Lo que hagáis después es asunto vuestro.

No logró decir más, pues Vivienne lo abofeteó con todas sus fuerzas.

—¡Miserable! —gritó—. ¡Los hombres honorables jamás tratan así a una mujer!

Sus palabras, sumadas al golpe, impusieron el silencio a los tres. Por fin Ruari silbó entre dientes.

—No tiene nada de dócil, esta moza.

—¡No soy ninguna moza! —exclamó ella; luego plantó en Erik su mirada más feroz—. Para tener un hijo de mí tendréis que amarrarme, y asesinarme para arrancarlo luego de mis brazos. No me entregaré a alguien de vuestra ralea, cualquiera sea el precio a pagar.

Los ojos de Erik habían asumido un azul peligroso; pronunció su respuesta con un suave tono de amenaza.

—Si es eso lo que se requiere, así sea —dijo.

Luego giró sobre sus talones y la dejó echando chispas.

—Jamás podréis imponeros a un Sinclair, muchacha. De eso podéis estar segura —aconsejó Ruari por lo bajo—. Será mejor que le hagáis tranquilamente el gusto y acabéis con el asunto.

—Por el contrario, ya una vez me impuse a un Sinclair —replicó ella, girándose hacia el servidor—. Y lo haré de nuevo, Ruari Macleod, de eso sí que podéis estar seguro.







Erik contemplaba el oleaje del mar, luchando contra el deseo de calmar a Vivienne. Estaba enfurecida, como lo habría estado cualquier mujer razonable. Era verdad que la había escogido por haber rechazado a Nicholas, aunque no sólo en plan de venganza. No conocía a otra persona que fuera inmune al encanto de su hermano. Después de todo lo que él había debido soportar a instigación de Nicholas, eso era buen motivo para desearla para sí.

No obstante, la dama podía pensar otra cosa. En su opinión, cuanto menos hablara menos alimentaría las llamas de su furia. Como Beatrice había sido muy diestra para volver contra él sus propias palabras, tenía bien aprendido que, ante una mujer enfadada, era mejor hablar poco que mucho.

Echó una mirada de soslayo hacia Vivienne; su postura revelaba que aún estaba furiosa: de pie, con la barbilla empinada y los brazos cruzados contra el pecho, miraba en dirección a Kinfairlie. El sol poniente bailaba en su cabellera, en los zarcillos sueltos que ondulaban al levantarse el viento.

—Ahora comprendo por qué no la has desposado —dijo Ruad, desde una súbita proximidad—. No sabrás si es capaz de darte un heredero hasta que lo haga.

—En ese caso, si ella está dispuesta, la desposaré, pero antes no.

—¿Y si no hay heredero?

—Tendré que buscar a otra doncella para mi lecho. No tengo más opción, Ruari, pues el conde de Sutherland ha decretado que sólo me ayudará si hay una sucesión clara para Blackleith.

—No es el único que está cansado de las guerras. —Ruari meneó la cabeza—. Pero es una triste manera de formar pareja, sin duda.

—Le he dado palabra de barraganía —aclaró Erik, para que el leal servidor de su padre no pensara tan mal de él.

—¿De verdad? —Ruari hizo un gesto de aprobación—. Es mejor que nada. Y dadas las circunstancias, una medida prudente.

Los dos se volvieron a la vez hacia la dama, que continuaba tan erguida como una espada y parecía ignorarlos por completo.

—Pero en estos tiempos son escasas las mujeres que se conforman con una promesa de barraganía —reconoció el anciano— Quieren la bendición del sacerdote; supongo que ésta también.

—Dentro de un año, si todo va bien, la tendrá. —Erik echó otro vistazo a Vivienne y se tocó la mejilla, que aún le ardía por la bofetada; se preguntaba cómo haría esa noche para acostarse con ella—. Claro que, para hacerle el amor otra vez, se requerirá una medida de encanto que no poseo.

Ruari rió entre dientes.

—Tal vez te lleves una sorpresa, hijo. Si no te tuviera aprecio no se habría enfadado tanto. —Dio una palmada al joven en el hombro—. Y hay quienes prefieren a las mujeres que saben decir lo que piensan, más aún cuando se empeñan en exigir que todo se haga según un elevado código moral. Ésta podría ser una buena compañera para tu gesta.

Erik no estaba seguro de que eso fuera verdad, pero se sintió algo más reconfortado. Y como no había sino una manera de crear un hijo, hasta donde él sabía, esa misma noche tendría que arreglar las cosas con Vivienne. Cuando menos podía cuidar de que dispusieran de un intervalo sin público. Señaló hacia el norte.

—Si cabalgas a lo largo de la costa, Ruari, antes de que se ponga el sol encontrarás un bosquecillo. En breve me reuniré contigo.

—¿Qué significa esto? —acusó el hombre, obviamente indignado al ver que se lo despachaba así—. ¡No te será tan fácil librarte de mí! Juré a tu propio padre...

—No pretendo evadirme de ti, Ruari —aclaró Erik, interrumpiendo lo que bien podía convertirse en una larga diatriba—. Y además dudo que pudiera.

—¡Has dicho una gran verdad, sin duda! Estoy obligado a ayudarte, hijo...

—Pues entonces ayúdame ahora adelantándote. —Erik cogió un rollo de cuerda de su alforja y clavó en su compañero una mirada firme—. He de hacer algo antes de reiniciar la marcha. Y no quiero testigos.

El otro frunció el entrecejo.

—Espero que no hagas daño a esa muchacha. Tal vez sea demasiado franca, pero no es mala. Y a fin de cuentas es bien poco lo que ha hecho por lastimarte. —Lo miró con los ojos entornados—. Salvo decir verdades que no agradan.

—Necesito un heredero y ella misma ha impuesto las condiciones. Mi intención es persuadirla por medios menos horrorosos. Cuando haya caído la noche me reuniré contigo en ese bosquecillo.

—Con la dama, desde luego.

—Por supuesto, lo quiera ella o no.

Ruari, con expresión escéptica, echó otra mirada a Vivienne. Su postura no había aflojado ni pizca.

—Rezaré por ti, hijo, para que no sufras mayor daño del que ya has padecido.

El joven inclinó la cabeza.

—Te lo agradezco.

Mientras el servidor se alejaba a grandes pasos, él giró en redondo y descubrió que Vivienne lo estaba mirando. Lo observaba con ojos desconfiados, como una gacela a punto de huir, con el pelo suelto al viento. Él rezó para que no le dificultara las cosas; luego se obligó a recordar que no debía importarle.

Un hijo varón, eso era todo lo que necesitaba para resolverlo todo.

Y ese hijo tendría que nacer cuanto antes.







Al ver que Erik marchaba hacia ella, Vivienne tragó saliva. Su expresión era ceñuda y la cuerda que traía no era buen presagio de sus intenciones. Dio un paso atrás, pero cayó en la cuenta de que estaba al borde del promontorio; detrás de ella no había sino una pendiente rocosa hacia el mar. Él se acercaba a paso implacable; la asustó notar que su compañero se alejaba.

La triste verdad era que Ruari había revelado varios detalles intrigantes, hechos que la habrían dispuesto a aceptar mejor las atenciones de Erik, si él hubiera confesado alguna intención noble con respecto a ella. Le parecía difícil que él le revelara esa noche alguna verdad, teniendo en cuenta la cuerda que traía.

Erik se detuvo a tres pasos, con el peso apoyado en la pierna sana, tal como ella le había visto hacer anteriormente, y la observó.

—Anoche me recibisteis con entusiasmo —dijo en voz baja—. ¿Estáis dispuesta a hacer lo mismo esta vez?

—Anoche pensaba que erais mi amante predestinado —declaró ella—. Ahora, en cambio, sé que sois un hombre decidido a vengarse de mi hermano a cualquier precio.

Habría jurado que veía un chisporroteo en los ojos de su compañero.

—¿Un amante predestinado? No, sin duda. Os creía demasiado sensata para tales tonterías.

Vivienne sintió la cara en llamas, pero asintió, avergonzada de su credulidad.

—Fue por la leyenda de Alexander, desde luego.

—¿Qué leyenda?

—¿No sabéis qué dijo para instarme a dormir en esa alcoba?

Erik meneó la cabeza.

—Sólo prometió que estaríais allí. No me dijo cómo ni por qué.

Por un momento guardaron silencio. Luego él aflojó la postura.

—Decidme, ¿cómo os habría encontrado allí vuestro amante predestinado, según la leyenda?

Vivienne echó un vistazo a la cuerda y decidió que relatar la historia era la posibilidad menos inquietante para los próximos minutos.

—Espiándome a través de un portal entre dos reinos.

—¿Qué reinos?

—El de las hadas y el de los mortales. —Algo que podía pasar por sonrisa tocó los labios del hombre; ella inspiró, trémula—. La leyenda que Alexander relató hablaba de una doncella que, por tres noches consecutivas, fue seducida por un amante feérico, cautivado por sus encantos, quien luego la raptó para hacerla su esposa por toda la eternidad. Se supone que una de las ventanas de esa alcoba abre al reino de las hadas, según ese relato de mi hermano. Una vez que la doncella desapareció por allí nadie volvió a verla.

—Fue raptada, como vos.

—Fue cortejada por su amante predestinado —corrigió ella, con firmeza—. Y el precio que se pagó por ella fue una rosa roja, una rosa mágica que resultó estar hecha de hielo. Aún se ve en el suelo de nuestro salón la marca que dejó al fundirse, aunque estos hechos sucedieron hace años.

—Ah, conque de allí surgió vuestra exigencia de tres días de cortejo y una rosa roja.

La única respuesta de Vivienne fue enrojecer más intensamente. Erik la observó con una diversión que ablandaba sus facciones de una manera muy seductora. Vivienne habría preferido que volviera a mostrarse severo, pues de ese modo era más fácil desconfiar de él.

—¿Y creísteis en esa leyenda, con una mancha en el suelo por única prueba?

—Era verdad. Es verdad. Aún lo creo. —La joven enfrentó su mirada escéptica—. En estos parajes no es raro que los mortales encuentren el camino del reino de las hadas, ni tampoco que los lleven a él. Es lo que le sucedió a Thomas de Erceldoune hace menos de cien años, aunque retornó por algún tiempo para relatar la historia.

—Sin duda se ausentó del hogar y a su regreso inventó un cuento más atractivo que la verdad.

—Como demostración de que había estado allá, predijo ciertos hechos futuros con gran acierto —adujo ella—. Las hadas pueden ver el futuro; cuando sus predicciones se cumplieron quedó probado que él las había visitado.

—¡Pero si el reino de las hadas no existe! En toda la creación sólo hay lo que uno puede ver y coger con la mano.

—Sé que eso no es del todo cierto.

—Sin embargo no os encontrasteis con un amante feérico, mucho menos con vuestro amor predestinado.

Contra eso Vivienne no encontró argumento alguno. Aun así sus miradas se encontraron por un largo instante, un momento en que el viento pareció cesar en torno a ellos y el aire se hizo cálido. Vivienne recordó su deseo instintivo de acoger a ese hombre, la magia que con tanta facilidad habían creado juntos, en la alcoba de la torre. Al mirarlo a los ojos recordó su extraña sensación de que hacían el amor como si ya lo hubieran hecho mil veces. Y se preguntó si inadvertidamente había expresado una verdad.

¿Y si Erik era su amante predestinado, aunque fuera mortal? Se preguntó si acaso él pensaba lo mismo, pues sus ojos se habían oscurecido hasta un añil inquieto. No era la primera vez que ambos parecían tener los mismos pensamientos; sin duda era característico de quienes estaban predestinados a vivir juntos.

La perspectiva era embriagadora. ¿Y si se le hubiera concedido la posibilidad de cumplir su gran deseo?

Erik carraspeó, ceñudo, y apartó la mirada de ella. Su mano se curvó sobre la soga, como si de pronto cobrara aguda conciencia de su peso y su importancia.

—¿Y por eso os acostasteis en esa alcoba, por buscar el mismo destino que ese Thomas de Erceldoune o la doncella de la leyenda de Alexander?

—Y vos entrasteis por la ventana y me sedujisteis con dulzura —agregó ella, pues sabía que no era tonta, aunque hubiera actuado impulsivamente—. Por eso creí que la leyenda de la doncella perdida se hacía realidad para mí.

Erik la observó con los ojos entornados.

—Mi realidad de mortal ha de ser una desilusión, por cierto, si esperabais un príncipe de las hadas.

—Lo que me desencanta es el futuro que planeáis para mí. —Al detectar la incertidumbre en su expresión, Vivienne se atrevió a pensar que él se veía obligado a hacer algo contrario a su temperamento. Entonces se arriesgó a enfrentarlo, casi tocándose las puntas de los pies, y le clavó un dedo en el pecho.

—¿Qué pensaría vuestro padre de esto en lo que insistís? ¿Se alegraría de saber que os disponéis a amarrar a una mujer para hacerle un hijo?

Destellaron los ojos de Erik.

—¡Mi padre y sus opiniones no tienen nada que ver con esto!

Vivienne insistió en su actitud, pues sospechaba que él no le haría daño. Necesitaba saber cuál era su verdadero carácter.

—¿Se alegraría vuestro padre de saber que escogisteis a una mujer sólo porque ella había rechazado a vuestro hermano?

—¡Probablemente! Si existe en toda la Cristiandad siquiera una persona que mi hermano no haya seducido con su encanto, es muy buena idea aliarme con ella para recuperar lo que él me ha robado.

Vivienne lo observó, sorprendida.

—No habíais dicho eso.

Él se pasó una mano por el pelo y le volvió la espalda, ceñudo.

—El porqué de mis decisiones no os interesa.

—¿Cómo que no, si determina mi propio destino?

Él le clavó una mirada penetrante.

—Sólo una cosa determina vuestro destino, y ésa es vuestra capacidad de concebir a mi hijo. —Levantó la cuerda—. Cómo se logre eso depende de vos.

—¡Qué finura de sentimientos! —replicó Vivienne, nuevamente herida por el hecho de que él encontrara una sola ventaja en su presencia. Pero cada vez estaba más convencida de que él no utilizaría esa cuerda—. Vuestro padre ha muerto; acabáis de enteraros y no lo lloráis. En verdad sólo pensáis en vuestro placer.

El enfado la instaba a decir más de lo que habría debido, pero dudaba que Erik fuera capaz de hacerle daño y pensaba que no le quedaba mucho por perder.

—Mi padre murió hace casi un año y aún lo lloro cada minuto. Cuando nos llegó la noticia sollocé como una criatura durante todo ese día y esa noche. ¿Qué mérito habría en gestar el hijo de un hombre que no lamenta la pérdida de quien lo engendró? ¡Quizá sea mejor para todos que el traidor clan de los Sinclair deje de existir!

Se echó la cabellera hacia atrás y lo miró como para fulminarlo, tratando de no dejarse intimidar por la luz triste que le había llenado los ojos.

—Haced conmigo lo que queráis —lo desafío—. Decís la verdad, soy vuestra cautiva. Sólo una baratija. He sido comprada y vendida. No tengo posibilidad de escoger mi destino.

Y se clavó el dedo en el pecho para agregar:

—Pero puedo creer lo que quiera. Y decido creer que cada alma tiene un destino, que cada uno tiene un amante predestinado, que las injusticias serán corregidas. Y sé que quien no llora la muerte de su padre no tiene mérito alguno en ningún reino. Os costará convencerme de lo contrario. Obligadme a daros un hijo y tendréis que amamantar a esa víbora con vuestro propio pecho.

Y se alejó de su atónito secuestrador, aun sin creer que podría llegar muy lejos. Pasó largo rato antes de que tras ella resonaran las pisadas de Erik; más aún antes de que su mano se cerrara sobre el codo de la muchacha. La asía con delicadeza; ella cerró los ojos para resistir su propia debilidad, sabiendo que, si él trataba de seducirla con su contacto, sin duda triunfaría.

—Decís la verdad —reconoció él, con voz gruñona—. Aunque nadie puede saber lo que sufre otro sin haber visto el fondo de su corazón.

Ella sabía que no debía girarse ni mirarlo a los ojos, pero lo hizo. Lo vio recortado contra el cielo del anochecer, tan inmóvil, tan apasionada su actitud, que su díscolo corazón se detuvo por un instante.

El cielo se manchaba de rosa y naranja; unas pocas nubes oscuras opacaban el espléndido color. Las estrellas ya habían asomado, aunque el sol aún ardía en el horizonte. A la luz de aquellos rayos moribundos el pelo de Erik parecía más rojizo; su cicatriz se iluminaba claramente. Pero en sus ojos había dolor; ella supo que no era un dolor fingido.

—¿Por qué un hijo varón? —susurró.

Él perdió la vista en el agua, con expresión sombría. Cuando habló, sus palabras fueron suaves; bajo cada una acechaba un sordo padecer.

—Porque mis hijas estarán perdidas si no puedo presentar un varón que sea mío, indiscutiblemente, para reclamar la propiedad de Blackleith. —Bajó la vista hacia ella—. Y debe ser mayor que cualquier varón engendrado por mi hermano. Son las condiciones que ha impuesto el conde de Sutherland: que haya una línea sucesoria asegurada; entonces él me ayudará a recuperar Blackleith.

—¿Tenéis hijas? —susurró Vivienne, mientras su enfado se esfumaba tanto como la luz del sol.

—Dos —admitió él, inclinando la cabeza con tanto dolor que ella habría ansiado consolarlo—. Hace un año que no las veo; no sé qué ha sido de ellas. No me atrevo a pensar que Nicholas las tratará mejor que a mi esposa.

—¿La mató?

Él sacudió la cabeza y apartó la cara, abrumado por los hechos que le revelaba. Una lágrima solitaria descendía por su mejilla bronceada; aunque no la enjugó, su expresión se tornó fiera.

Esa única lágrima hizo más por cambiar las conclusiones de Vivienne que todo un torrente. Era como si una roca se quebrara al fin bajo alguna presión, como si apareciera una fisura donde antes no la había.

Por eso Erik había buscado su vientre: porque la difunta esposa no había podido darle el hijo que salvaría a las niñas. Y porque esas dos vidas corrían peligro, él no se atrevía a desposarla por si ella no pudiera concebir un hijo, por si se veía obligado a buscar a otra doncella para tener el heredero que tan desesperadamente necesitaba.

Indudablemente, la decisión no habría sido fácil de tomar. Era evidente que lo atribulaba confesar lo que había hecho; ella comprendió que el engaño no formaba parte de su temperamento. Ya no podía resistirse al atractivo de un hombre que iba contra su misma naturaleza por el bien de sus hijas.

—Deberíais habérmelo dicho antes.

La mirada azul se fijó en ella.

—¿Habríais aceptado así mi proposición? ¿Habría accedido vuestro hermano a mis condiciones? Creo que no. La única manera de alcanzar mi objetivo era a través del engaño.

—Pero al hacerlo así os habéis arriesgado a perder mi alianza.

Él meneó la cabeza.

—Me juego mucho más que eso. Comprended que no puedo fallarles, cualquiera que sea el precio. Tal vez tenga una sola oportunidad, pero la aprovecharé hasta mi último aliento. Sea con vos o con otra doncella, he de tener un hijo. La vida de mis hijas depende de eso. Os elegí a vos, pero si me desdeñáis escogeré a otra.

La miraba desde arriba, vívidamente azules los ojos; sus palabras se suavizaron.

—Preferiría que no lo hicierais, aunque reconozco que es el peligro de haberos confesado la verdad.

No se habría sentido obligado a sincerarse a menos que le tuviera algún afecto; Vivienne lo sabía muy bien. Llevada por un impulso, se empinó para cogerle la cara entre las manos y le rozó fugazmente los labios con los suyos, con la única intención de consolarlo. Al percibir su estupefacción se apartó apenas. Descubrió que deseaba ayudarlo, ayudar a esas dos pequeñas, aun sabiendo que no era correcto hacerlo sin el beneficio de los votos nupciales.

—¿Cómo se llaman?

—Mairi —gruñó él—. Y Astrid. Mairi es morena y ya ha visto seis veranos, mientras que la rubia Astrid tiene sólo tres. —Mientras hablaba indicó con una mano la altura de ambas; la aspereza de sus facciones parecía fundirse al hablar de ellas.

Fue su indisimulado afecto lo que decidió a Vivienne. Después de todo ya no era doncella y el daño estaba hecho. Pero de esa pérdida podía surgir algo bueno si no abandonaba ahora a Erik, si aún se esforzaba por concebir ese heredero.

El impulso guió su lengua; aun mientras hablaba se preguntó si era un error, aunque en verdad parecía no haber alternativa.

—No sé si puedo hacer lo que deseáis de mí —susurró, con el corazón acelerado por su propia audacia—. No puedo adivinar el futuro. Pero si me tratáis con honor intentaré daros ese heredero, por el bien de vuestras hijas.

Erik se giró para arrojar la soga. Luego la miró de frente; en sus ojos había decisión, y algo más que provocó un brinco en el corazón de la joven.

—Pues entonces estamos realmente de acuerdo, señora mía —dijo. Y reclamó sus labios con un beso posesivo.

El gozo de ese beso reveló mucho a Vivienne. Le permitió percibir su alivio y su miedo, su dolor y su desesperada esperanza. Enfrentó sin acobardarse la exigencia de su caricia, ya segura de que se ofrecería entera por ayudarlo. No sabía si su decisión era la correcta, si todo se resolvería bien, pero de nada podía arrepentirse cuando él la besaba con esa lenta pasión. Se sentía parte de una gran leyenda, de la corrección de una enorme injusticia. Sin duda eso era recompensa suficiente.







Erik llevaba tanto tiempo sin que nadie le hiciera una concesión que el ofrecimiento de Vivienne lo dejó atónito. No obstante, no pudo permitirse el lujo de maravillarse, pues no se atrevía a darle tiempo para que cambiara de idea. No tenía intenciones de permitirle que retirara su oferta. Tampoco de darle motivos para arrepentirse.

Esa cópula debía ser tan estupenda como la anterior.

La estrechó nuevamente contra sí, saboreando de nuevo la buena disposición con que ella lo aceptaba, su pronta confianza. El hecho de que otra persona confiara en él era un elixir olvidado; Vivienne lo brindaba tan generosamente que Erik estuvo en un tris de intoxicarse.

El beso de la joven fue a la vez dulce y salvaje, diferente de cuanto él hubiera saboreado hasta entonces, y le despertó ansias inesperadas. Habría querido ser el último en disfrutar sus muchos encantos; habría querido que el encuentro entre ambos no hubiera sido obra de sus maquinaciones, sino del destino, y deseó que esa aventura resultara un éxito para ambos.

Por esa noche apartó sus preocupaciones. Por esa noche quería perderse en Vivienne y en la encantadora leyenda que ella narraba.

La besó profundamente, encantado al ver que ella no tenía pizca de miedo. Ella le deslizó la mano por el pelo y lo instó a acercarse más, impaciente. Luego arqueó la espalda y se puso de puntillas para ofrecerle más del festín de su beso. Él se quitó los guantes con algo de impaciencia propia, seguro de que obrar a medias no sería útil, esa noche, para ninguno de los dos. La quería desnuda, ansiaba verla plenamente bajo la última luz del sol, presenciar su placer.

Sus manos cayeron sobre los lazos laterales de la saya; los desató sin interrumpir el beso. Vivienne ahogó una exclamación, tal vez por el frío del viento que le atravesaba la camisa, pero él deslizó las manos por los costados del vestido para que sus manos la calentaran. Era tan esbelta que casi podía ceñirle la cintura con los dedos.

Aun con la barrera de la ropa entre ambos, sentía el pulso de Vivienne bajo las palmas; su ritmo veloz le recordó que el acto de amor era nuevo para ella. Por no asustarla dejó que sus manos le recorrieran las costillas hasta capturar finalmente los pechos. Cuando le tocó aquellos pezones empinados ella interrumpió el beso con una exclamación.

Erik la retuvo contra sí, con una mano en la parte baja de la espalda, y la miró al fondo de los ojos mientras le acariciaba nuevamente el pezón. Ella tragó saliva y sus ojos se ensancharon en lagos de esmeralda, pero no se apartó. Sin dejar de observarla, él deslizó el pulgar sobre aquella punta, que se tensaba más y más, y notó que ella inhalaba al sentir el borde encallecido de su dedo contra la carne tierna.

Vivienne lo hechizó con una sonrisa.

—Me gusta eso —susurró. Y él no pudo menos que sonreír también.

—Ya lo he notado.

Ella se ruborizó ante ese comentario, pero no le apartó la mano. Erik repitió la caricia, saboreando la manera en que se le enturbiaban los ojos.

—Es brujería —susurró la joven.

Él negó con la cabeza.

—Es una fuerza mucho más confiable que ninguna brujería —dijo.

Vivienne rió. Era un sonido tan alegre que él sintió aligerado el peso de su carga.

Durante esos pocos momentos se olvidaría de sus responsabilidades. Curvó una mano en torno a aquel pecho maduro y levantó la otra hacia el broche del manto. Lo desprendió, dejando que la capa cayera amontonada alrededor de los tobillos de la joven. Las finas prendas que vestía le eran poco familiares; la tela se deslizaba bajo sus manos en una caricia de seda.

Le quitó la saya por la cabeza y la dejó caer a un lado con cautela; luego sus manos volvieron a los pechos. La camisa era de un lino tan tenue que se veía la oscuridad de las aréolas a través de la trama y los pezones formaban picos en el tejido.

La estrechó contra sí para besarla otra vez, mientras desataba el lazo que ceñía el escote de la camisa. Aun mientras acentuaba el beso le deslizaba la mano por la piel, apartándole la tela del cuello. Al levantar la cabeza descubrió que ambos estaban sin aliento y volvió a sentir la tentación de sonreír.

Cayó en la cuenta de que llevaba años sin experimentar esa tentación, aunque no era la primera vez que se le curvaban los labios en presencia de Vivienne. Ella era un bálsamo para su desdicha, un rayo de sol que brillaba en los rincones más oscuros.

Bajó la vista al tesoro que tenía en sus brazos, devorando con la mirada lo que la penumbra le había negado la noche anterior. Ella era una belleza, en verdad, más bella de lo que él habría imaginado. Su piel era suavísima, con el color de los pétalos de la rosa blanca. Las encantadoras pecas de la nariz tenían su eco en un artístico rocío de motas más claras en la clavícula. Los pechos eran lo bastante grandes como para llenarle la mano, lo bastante suaves como para tentarlo a la caricia. Levantó uno en la palma; luego se inclinó para besarle el pezón, con no poca reverencia.

El olor de su piel convirtió su reverencia en un deseo más ardiente. Se descubrió cerrando los labios en ella, lleno de urgencia; su lengua tocó el pezón; sus dientes rozaron el pico que había provocado recientemente con el pulgar.

Vivienne, con una exclamación ahogada, le cogió un puñado de pelo y se puso de puntillas para besarle la oreja, el cuello y el hombro, con un fervor que él comprendía bien. Esa pasión encendió la suya con asombrosa facilidad. Le apartó la camisa, maldiciendo aquellas docenas de botones que ceñían las mangas. Ella rió al ver la impaciencia con que la liberaba de la prenda. Luego Erik la levantó por las nalgas contra su cuerpo, para hacerle sentir el efecto que le causaba. Ardía por ella como no lo había hecho nunca por otra mujer.

Vivienne movió las caderas contra él en silenciosa exigencia. En ese momento podría haberla poseído, pero temía apresurarse demasiado. En cambio la alzó en brazos, con intención de seducirla más lentamente dentro de las ruinas.

Al ver hacia dónde iba, ella meneó la cabeza con inesperada vehemencia.

—Allí no —dijo, arrugando la nariz en un gesto encantador—. Aquí será mejor, con la última luz. —Le deslizó la mano por el costado de la cara; la punta de sus dedos acarició los labios—. Esta noche quiero verte todo entero. Que no haya sombras entre nosotros.

Erik se sorprendió de que ambos tuvieran deseos tan similares. Los últimos años le habían enseñado a ser cauteloso; a menudo las cosas que parecían demasiado buenas eran indignas de confianza. Se preguntó fugazmente si sería una estupidez tomar en serio ese inesperado compromiso de la muchacha, si acaso ella lo engañaba deliberadamente por alguna misteriosa razón propia.

Entonces Vivienne lo besó, haciendo bailar la lengua contra la suya, con tanta audacia que él no pudo negarle nada; mucho menos, algo que él mismo deseaba con tanto ardor. Y así, una vez más, se rindió a sus encantos.
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Capítulo 6



EN pocos momentos Erik creó un nido con los dos mantos; arriba, el que tenía el forro de pieles; la dama relumbraba como el marfil al sentarse en él.

El joven se arrodilló para soltarle las ligas, pero Vivienne pataleó con aire juguetón.

—Todavía estás completamente vestido. Antes de continuar quiero ver tanto de ti como tú has visto de mí.

Erik se detuvo; no quería sofocar el ardor de la muchacha con la verdad de sus cicatrices.

—No hay necesidad...

—Sí que hay necesidad —argumentó ella, incorporándose graciosamente sobre las rodillas—. Y puesto que eres tímido, te ayudaré.

Le cogió la hebilla del cinturón, con la mirada fija en la suya. Él le sujetó las manos para impedírselo, pero luego reparó en el gesto decidido de sus labios. Vivienne levantó la barbilla, con un desafío brillante en la mirada. Obviamente sabía que él no era tímido, sabía qué trataba de ocultarle.

Erik comprendió que ella no tenía miedo de ver lo que él dejara a la vista, fuera lo que fuese.

Ciertamente, no se había acobardado al ver la cicatriz de su cara. Él apartó las manos y le permitió continuar.

Muy complacida por su triunfo, ella le desprendió el cinturón con una sonrisa. Depositó las armas a un costado, con el esmero debido, y pasó a desatarle el justillo de piel hervida. Se movía cori prisa eficiente; él se limitaba a mirarla, decidido a observar cada matiz de su reacción en el momento que temía. El tabardo quedó a un lado; las botas sé le unieron. La camisa flameó al viento; los dedos de la muchacha temblaban un poco al extenderse hacia el lazo del cuello.

Mientras retiraba el cordón de cada ojal le sostuvo la mirada; cuando al fin la tuvo libre, cuando sus elegantes manos sujetaron el dobladillo de la prenda para subirla hasta su cabeza, él se la quitó con impaciencia y le observo los ojos.

Tenía el costado izquierdo del cuerpo más desfigurado que la cara; llevaba escritas en su propia carne las pruebas del ataque sufrido. Sabía que no era grato verlas, que algunos sitios estaban todavía cárdenos.

No cabía esperar que Vivienne vacilara. No fue así. Mientras lo recorría con una mirada atenta, alzó la punta de los dedos hasta el peor nudo de carne maltrecha.

—¿Esto te lo hizo Nicholas? —preguntó en un susurro.

—Él envió a quienes lo hicieron.

La joven observó las cicatrices y siguió la más grave con la suave punta de un dedo.

—Quería matarte —dijo. No era una pregunta. Erik no replicó. Ella le clavó una mirada brillante como la de un pájaro—. ¿Duele aún?

Él hizo un gesto negativo; con la garganta anudada, detectó un centelleo de lágrimas en las pestañas; las vio caer como joyas al menear ella la cabeza, pensando en lo que había padecido.

—Deberías dejar que el sol te la besara —dijo la muchacha, en voz baja—. Su caricia cura muchas cosas.

Él tragó saliva; luego, incrédulo, vio que ella se inclinaba para tocarle la cicatriz con los labios.

Ese gesto lo llenó de humildad. Él le había dado muy poco; le ofrecía aun menos. Sin embargo Vivienne le ofrecía otro regalo inapreciable.

Dudar de ella era una locura, sin duda.

Antes de que pudiera decir nada, ella lo recorrió con las manos, con desenvoltura de propietaria. Pareció adivinar que él estaba abrumado, pues dijo, muy fresca:

—Mis hermanos no tienen las espaldas tan anchas como tú. Y los menores tampoco tienen tanto vello en el pecho.

Él descubrió que sus labios volvían a formar esa curva desacostumbrada.

—¿Se supone que eso debe alentarme?

Vivienne se echó a reír.

—Creo que sí, puesto que me resultas mucho más atractivo que mis hermanos. ¿Eso no es bueno?

—A mi modo de ver, sí.

—Y no ha de ser poca cosa que nos pongamos de acuerdo con tanta facilidad —agregó ella, mientras deslizaba los dedos hasta la tetilla para incitarla a contraerse, como lo había hecho él. Erik inspiró bruscamente, pero ella no detuvo la caricia—. ¿Verdad que puedo, a mi vez, atormentarte con el placer? —susurró.

Con los ojos llenos de malicia, le besó la tetilla y movió la lengua contra ese pico sensible, tal como lo había hecho él apenas unos momentos antes.

Erik susurró su nombre y la estrechó con fuerza. Mientras la besaba con pasión sintió la curva de su sonrisa bajo la boca. Esa mujer era alegre como un rayo de sol; se mantenía tan impertérrita ante todo lo que le pasaba que era imposible no regocijarse en presencia de ella.

Y él decidió regocijar a la dama con la suya. La tendió en los mantos extendidos y le sujetó los pies entre las manos, para que no pudiera escabullirse. Luego se inclinó para desatarle las ligas con los dientes, mientras la besaba en la cara interior de las rodillas.

—¡Me haces cosquillas! —se quejó ella, riendo y retorciéndose.

Sin darle tregua, él le quitó los zapatos, las ligas y las medias con deliberada lentitud. Movió la lengua en el hueco de las rodillas y le besó las piernas, a la vez que bajaba las medias con la punta de la nariz, deteniéndose una y otra vez para mordisquearla y besarla provocativamente.

Vivienne se retorcía tan vigorosamente sobre las pieles que se le enredaba la cabellera bajo el cuerpo. Imploraba misericordia, pero él no se la dio. Ella rió hasta quedar sin aliento, pero la alegre chispa de sus ojos lo instaba a continuar. Erik rozó con los dientes la piel suave del tobillo, le besó el arco del pie y deslizó la lengua entre los dedos. Sólo se detuvo cuando le hubo quitado las medias, y eso fue para disfrutar de verla tan arrebolada y descompuesta.

Luego le dejó un rastro de besos en la cara interior de las piernas, quemando un sendero hasta su dulce calor. Cuando cerró allí los labios ella se arqueó con un gemido; de inmediato abrió los muslos para recibirlo. Él saboreó esa reacción a sus caricias, en tanto su propio deseo se redoblaba. La estrechó con fuerza, instándola a mayores alturas, pero se detuvo justo antes de que ella encontrara el placer y recomenzó. Vivienne gemía, retorciéndose y anudando las manos en su pelo.

—Juntos —exclamó.

Y él no pudo resistir más. Después de quitarse las calzas sostuvo su propio peso por encima de ella, totalmente cautivado por aquel ávido abrazo. Ella se aferró de sus hombros mientras él penetraba en su calor; luego lo estrechó para abrigarlo dentro de sí. Erik se movió dentro de ella, con la sensación de que ningún otro momento, ningún otro lugar podían importar.

Vivienne abrió los ojos y le sonrió, con las mejillas enrojecidas y los ojos chispeantes, acelerada la respiración. Sin soltarle los hombros, lo envolvió con las piernas para igualar sus movimientos a los de él. Erik vio su propia maravilla reflejada en aquellos ojos fantásticos.

Compartió con ella el momento como nunca lo había compartido con otra. Beatrice siempre había apartado la vista, aun antes de que lo desfiguraran, como si apenas pudiera tolerar su obligación conyugal. Vivienne, en cambio, disfrutaba de la cópula y experimentaba tanto deseo como él; no se avergonzaba de su pasión. Ese franco abrazo de placer era muy placentero; el hecho de que gozara del amor no hacía sino incrementar el propio gozo.

Y se podía confiar en su pasión, pues no era fingida.

Erik no habría podido expresar su admiración, mientras se movía dentro de ella, rodeado por un hechizo más potente que ninguna poción. En el mundo nada existía, salvo Vivienne. Se observaban mutuamente, cada uno desafiando al otro a resistir por más tiempo. El temió que su carne misma estallara en llamas, dado el ardor con que buscaban el pico más elevado. Notó que se intensificaba el rubor de la muchacha, que sus caderas corcoveaban, que aquella tensa perla suya pujaba contra él, pero aguardó hasta oír su grito de éxtasis.

Sólo entonces dejó que la pasión lo atrapara del todo. Sólo entonces rugió su propio alivio.

Momentos después, cuando apoyó la frente en el hombro de Vivienne, sobrecogido por la magia que ambos habían forjado, sólo entonces lamentó la situación. Habría querido saber antes lo que podían compartir un hombre y una mujer, saberlo antes de tomar esposa. Lamentó que él y Beatrice no hubieran conocido nunca esos placeres.

Más aún deseaba haber conocido a Vivienne libre de ataduras, haber podido cortejarla antes de que su vida se convirtiese en lo que era.

Habría querido conocer a Vivienne cuando su corazón era tan joven y alegre como ella. Así ella habría podido conocer lo mejor de él, no lo peor. Ese premio había sido para Beatrice, aunque nunca la había regocijado tanto como a Vivienne la magra ofrenda que él podía brindarle ahora.

¡Eran tantas las cosas que no se podían deshacer! Erik se había casado para satisfacer no sus propias ambiciones sino las de su padre. Había entregado lo mejor de sí a una mujer que no se interesaba por él en absoluto. Sólo ahora, cuando quizá era demasiado tarde para corregir las cosas, comprendía el alto precio que había pagado.

Exhausto hasta la médula, contento en el abrazo de Vivienne, permitió que una sola palabra de dolor le cruzara los labios, una palabra que le saldría muy cara.

—Beatrice —murmuró. Y suspiró ante la promesa vacía de sus votos nupciales.

Luego se quedó dormido. Pero su sueño estaba condenado a durar muy poco.







¡Beatrice!

Vivienne abrió súbitamente los ojos para clavarlos en el hombre que dormía pesadamente, tendido a medias sobre ella. ¡Beatrice! ¿Cómo había podido confundirla con otra mujer después del placer que habían conjurado juntos?

¿Acaso pensaba en Beatrice mientras hacían el amor?

¿Habría imaginado que ella era Beatrice?

La mera posibilidad era increíblemente repulsiva. ¿Cómo se atrevía a eso?

Erik dormía profundamente, con la frente apoyada en su hombro, en nada atribulado por sus actos. El pelo le caía en abanico sobre los hombros; el vello de su pecho le cosquilleaba en los senos. Ella sentía el peso de sus piernas sobre las suyas y el escozor del vello también allí. Aunque su compañero aún soportaba la mayor parte de su propio peso sobre los antebrazos, Vivienne estaba atrapada bajo su cuerpo.

Era, precisamente, donde no deseaba estar.

En circunstancias normales habría preferido dejarle dormir, pero en ese momento no estaba dispuesta a tener en cuenta los deseos de Erik. Apoyó las manos contra sus hombros y empujó. No hubo efectos discernibles.

Él ni siquiera se movió.

Empujó con más fuerza. Erik, con un suspiro, se dejó caer a un lado y murmuró una disculpa. Aún tenía una pierna cruzada sobre las de él, su calor bien pegado al flanco, una mano enredada en su cabellera. En su expresión había una rara alegría.

Vivienne se negó a dejarse engañar. ¡Probablemente soñaba con su bienamada esposa! Arrebató el pelo de entre sus dedos y le apartó la pierna. Ese movimiento tan abrupto lo hizo parpadear; por fin se removió, como quien despierta de un sueño.

—¡Tunante! —exclamó ella, mientras se levantaba de un salto—. ¡Traidor, canalla, miserable!

Erik parpadeó en aparente confusión.

—Sabéis muy bien lo que habéis hecho —exclamó ella, sacudiendo un dedo ante su cara—. No finjáis otra cosa. No me dejaré conmover por vuestras mañas.

Recogió su camisa y se la puso deprisa, pues ya veía un destello de deseo en los ojos de su compañero. Las mangas desabrochadas quedaron colgando, cómicamente largas.

—Soñad toda la noche con vuestra esposa, si así lo deseáis, pues no volveréis a ponerme un dedo encima.

Volvió la espalda a su expresión sorprendida y continuó reuniendo sus prendas dispersas. El cielo nocturno era ahora del color del añil; brillaban las estrellas en el firmamento y el viento se había tornado frío. La cólera le hacía temblar las manos a tal punto que le costó atarse las ligas. Esas condenadas mangas se interponían; lástima que ninguna de sus hermanas hubiera llegado a robarle esa camisa. No la ayudaba saber que Erik observaba sus torpes intentos de vestirse; aún menos que pareciera confundido por su actitud.

Al menos habría podido intentar protestas de inocencia, se decía ella, rabiando en silencio. Aun sabiendo que eran falsas, la habría calmado saber que su enfado lo preocupaba.

—¿No te ha gustado? —preguntó él, por fin.

Vivienne, furiosa, le arrojó un zapato.

—¿Cuánto os ha gustado a vos, para que invocarais a vuestra esposa? «¡Beatrice!» —lo imitó. Luego se giró con un revuelo de faldas—. ¡Qué tierno, saber que en el lecho no me distinguís de vuestra esposa!

Erik se levantó con una prisa nada habitual.

—No ha sido así.

Vivienne plantó las manos en las caderas.

—¡Claro que sí! No cometáis ahora el error de creerme sorda. Sé lo que he oído de vuestros labios: ha sido el nombre de vuestra esposa.

Erik se pasó los dedos por el pelo, ceñudo. Luego se vistió con gestos eficientes. Al parecer no diría nada más; la mera perspectiva ponía a hervir la sangre de Vivienne. Lo fulminó con los ojos, enfurecida hasta lo increíble, en nada dispuesta a dejar las cosas así.

Él pareció dedicar mucha atención a abrocharse el cinturón y disponer las armas según su conveniencia.

—¡Bonita recompensa ofrecéis a quien ha prometido ayudaros en vuestra gesta! —reprochó ella, cuando ya no pudo continuar guardando silencio.

Él le dedicó una breve mirada.

—Estáis tan atractiva como una valquiria —dijo—. En verdad es todo un premio el que me ofrecéis sólo con este espectáculo. —Una chispa inesperada le encendió los ojos y continuó allí pese al parpadeo de Vivienne—. Tal vez valga la pena irritaros en el futuro.

—¿Qué significa eso?

—Que parecéis una doncella guerrera decidida a reclamar lo que le corresponde. —Erik inclinó un poco la cabeza y la meneó—. Aunque el precio no es poco.

Ella no sabía si sentirse insultada o halagada. Lo observaba con desconfianza, percibiendo el cebo de una historia que no conocía.

—No sé nada de esas valquirias —dijo con tanta frialdad como pudo.

—Son las servidoras de Odín, el gran dios, quien las envía para guiar a los guerreros a su eterna recompensa en el Valhalla. —Erik la estudió por un momento—. Recogen el alma de los hombres, aunque debo advertiros que no estoy dispuesto aún a entregar la mía.

Vivienne meneó la cabeza.

—No quiero vuestra alma.

—¿No? Pues yo creía que todas las mujeres deseaban apoderarse del alma de los hombres. Y vos no parecéis dispuesta a conformaros con la mitad. —Él se echó el manto sobre el hombro, con ese ademán gracioso que ella tanto admiraba. Ella se preguntó si quería desafiarla o halagarla—. Sin duda deseáis, cuando menos, infectar su pensamiento, persuadirlo a que reconozca las fuerzas invisibles, por ejemplo, aunque él sabe que no existen.

Y ofreció la mano a la muchacha, aunque ella no la aceptó.

—¿Y qué clase de fuerza era Beatrice?

—Una que no tenéis por qué conocer. —Erik echó un vistazo al cielo y a su caballo, que ya estaba a la expectativa; luego se volvió hacia Vivienne—. Es hora de continuar el viaje.

Ella cruzó los brazos contra el pecho y no dio un solo paso hacia la mano extendida.

—¿Por qué habéis dicho su nombre?

Su compañero apartó la vista.

—No tiene importancia.

—Yo creo que sí.

—No obtendréis respuesta de mí.

—Pues entonces no viajaré con vos.

—Hemos hecho un trato —le recordó él, en tono algo más enérgico—. No tenéis opción.

Esta vez tenía el buen tino de no tratarla de baratija, aunque probablemente lo pensara.

—Siempre hay una opción —aseveró ella—, si bien algunas son más difíciles que otras. Y siempre se rompe algún trato. Podría probároslo, así como la existencia de los invisibles reinos de hadas, si quisiera relataros la historia de Thomas de Erceldoune.

—¿Y querréis hacerlo?

Vivienne le clavó una mirada fulminante, pensando que no merecía respuesta. Erik observó la costa con aire ceñudo; luego la atravesó con una mirada brillante.

—Lo que he dicho ha sido involuntario.

—¿Por qué he de creerlo?

—Porque yo os lo juro. —Ahora le sostenía la mirada con ojos seguros. Vivienne descubrió que su firmeza flaqueaba—. Y os pido disculpas, aunque lo hice sin querer.

—No debe suceder otra vez.

—Tened la seguridad de que no sucederá. —Él redujo la voz a la intimidad de un susurro; la miraba como si para él no existiera otra cosa en el mundo. En sus ojos relumbraba la decisión y algo más, algo que hizo saltar el traicionero corazón de la muchacha.

—Venid conmigo, Vivienne —la instó Erik, como si su nombre fuera una caricia en la lengua—. Venid conmigo, dadme un heredero. Y mientras tanto, contadme la historia de ese Thomas de Erceldoune.

La oportunidad de contar su leyenda favorita era una invitación que no se podía rechazar. Al menos eso se dijo ella.

La verdad era que Erik Sinclair, con una súplica en los ojos, era irresistible.

Antes de haber estudiado las alternativas puso una mano en la de Erik. Su corazón se detuvo por un momento al sentir el calor de su carne, la presión posesiva de sus dedos. Él le besó los nudillos, en una disculpa tan elocuente como se podía desear, y Vivienne se supo impotente contra su atracción.

Era peligroso permitir que la convenciera de su inocencia; peligroso, viajar apretada contra su fuerza; peligroso, en verdad, haberse comprometido a darle un heredero. Pero ella había pronunciado ese voto y lo cumpliría.

Un millar de leyendas le habían enseñado que, cualesquiera que fuesen las consecuencias de una promesa, faltar a ella llevaba a resultados mucho peores. De esas leyendas había extraído también muchas otras lecciones. Y se atrevía a confiar en que Erik, a su vez, podría aceptar algunas de las creencias que ella tanto atesoraba.







Erik aún estaba asustado por el precio que había estado a punto de pagar por su error. Al ver que ella se giraba con los ojos llameantes había tenido la certeza de que lo rechazaría, de que le volvería la espalda para siempre. La perspectiva le infundió terror hasta la médula de los huesos.

Estaba dispuesto a decir cualquier cosa, a hacer cualquier promesa para que ella aceptara continuar el viaje. No se atrevía a preguntarse por qué estaba tan decidido a causar una buena impresión a esa mujer, pero se obligaba a recordar, severo, que aún no podía permitirse ningún sentimiento tierno hacia ella. Encariñarse con Vivienne sólo le dificultaría la decisión que tal vez se vería obligado a tomar.

En vez de preocuparse por su propio miedo a perderla, Erik experimentó cierta satisfacción por haberla persuadido de continuar el viaje. Junto con su dulce curva en el regazo saboreaba una sensación de triunfo. Se decía que era solo la posibilidad de que ella ya hubiera concebido al heredero lo que le había impulsado a pronunciar esas rápidas palabras.

Su deseo de tranquilizarla no podía tener otro motivo sensato.

Vivienne le echó una mirada por encima del hombro; sus ojos ya chisporroteaban ante la perspectiva de compartir su leyenda con él. Erik volvió a maravillarse por la facilidad con que ella podía cambiarle el humor. Aunque le esperaban desafíos formidables, hacía años que no disfrutaba una sensación tan promisoria.

Nunca antes había pensado que su gesta tuviera alguna posibilidad de éxito; era, simplemente, un deber del que no podía evadirse. Pensaba ahora en ver nuevamente a Mairi y a Astrid, en oír nuevamente sus risas, y el corazón se le henchía ante la perspectiva.

—Se dice que esta historia es verdad, que hace apenas cien años existía cierto Thomas de Erceldoune —dijo Vivienne—. Al parecer era laird de la finca de Erceldoune, que por entonces estaba próxima a la confluencia de los ríos Leader y Tweed. En esas vecindades está también la abadía de Melrose.

—He oído hablar de esa abadía —reconoció él.

Vivienne se abotonó las mangas con esmero, con la cabeza inclinada. El habría querido verle las facciones, vigilar la curva de sus labios mientras relataba la leyenda. Por el momento se conformó con ceñir la mano al contorno de su cintura.

Ella no pareció reparar en su gesto, como si su mano tuviera pleno derecho a estar allí, cosa que a él le sentó muy bien.

—También lo llamaban «el Rimador» y «el Veraz», tanto por sus relatos rimados como por lo acertado de sus profecías. Había visto el futuro mientras estaba en el reino de las hadas y, al retornar al mundo mortal, hablaba de él. Tras su segunda partida, con el correr del tiempo, sus profecías resultaron acertadas. Creo que ésta es la prueba de que las cosas invisibles existen en realidad.

Una sombra se apartó de la oscuridad que imperaba delante. Eso libró a Erik de la necesidad de discutir esa aseveración. No sería tan fácil dejarse convencer por una fantasía, pero tampoco deseaba opacar la camaradería entre él y Vivienne.

Reconoció enseguida la fornida silueta de Ruari.

—No me he alejado tanto como ordenaste —dijo el servidor, gruñón; a juzgar por su manera de retorcer las bridas, no estaba del todo seguro de la reacción que provocaría su desobediencia. Como Erik no decía nada, él carraspeó—. Verás, me ha parecido que sería mejor virar hacia el oeste a partir de aquí, en vez de pasar frente a esa alta torre que se ve hacia delante. He preferido esperaros aquí para no cansar al caballo, en vez de continuar sólo para desandar luego el trayecto.

Erik no se sorprendió mucho al encontrarlo tan cerca. Aun mientras discutía con él había previsto que no se libraría tan fácilmente de su presencia. Su padre elogiaba a menudo su firme confiabilidad.

—Tu consejo es bueno, Ruari, como suele suceder —dijo. Y vio que el otro se relajaba—. Nunca se sabe qué ojos están abiertos.

—Mucho menos en Ravensmuir —agregó Vivienne.

—Sí, en Ravensmuir —murmuró Ruari, mientras echaba un vistazo al torreón por encima del hombro—. No trae buena suerte invocar el nombre de esa fortaleza con tanta frecuencia; mucho menos, quedarse en sus cercanías. Me han contado que el laird de Ravensmuir es capaz de oír un pedo de ratón desde el otro extremo de la Cristiandad. Y, además, hacer que un halcón peregrino le traiga a ese mismo ratón para la cena, si le apeteciera.

—Tonterías, sin duda —dijo Erik, conteniendo una sonrisa.

—Tonterías, ciertamente —apoyó la muchacha—. Mi tío tiene muy buen oído, aunque no tanto. Y las aves que obedecen sus órdenes no son halcones peregrinos, sino cuervos. Es mi otro tío, el laird de Inverfyre, el que tiene halcones a sus órdenes.

El servidor, que estaba por montar a caballo, se detuvo a mirarla con espanto.

—¡Ravensmuir y también Inverfyre! ¡No es posible que todos ellos sean parientes vuestros!

—Pues sí que lo son.

—¡Pero se dice que son hechiceros dotados de poderes malignos, capaces de convocar la marea e invocar a los demonios para que hagan su voluntad!

Vivienne se echó a reír.

—¡Qué de tonterías!

Ruari acercó su caballo.

—Erik, hijo, por la tumba de tu padre... me siento obligado a advertirte que este camino sólo puede llevarte al infortunio.

—En estos momentos todos los caminos me llevan al infortunio, Ruari —aseguró él, con un tono ligero que no concordaba con sus palabras—. Sólo trato de escoger el destino menos horroroso.

—Y lo estás haciendo muy mal, hijo. Eso es evidente.

—Te agradezco el consejo. —Las palabras del joven eran tan poco amistosas que Ruari lanzó un suspiro—. ¿Estás listo para continuar viaje? Cogeremos la carretera del oeste, como has aconsejado.

Ruari no parecía satisfecho, aunque se hubiera aceptado su propuesta. Los caballos igualaron el paso en un galope parejo, pero el servidor meneaba tristemente la cabeza.

—De Ravensmuir me han contado cosas que hielan la sangre y la médula de los huesos. Sí, he oído hablar de los cuervos que sueltan desde esa torre; dicen que el laird los utiliza como espías o para que arranquen los ojos a sus enemigos.

—¡Qué locura! —aseguró Vivienne otra vez, con la voz desbordante de risa—. Hasta donde llegan mis conocimientos, ningún cuervo ha arrancado nunca los ojos a un enemigo.

—Y hay brujerías aun mayores —declaró Ruari, con un dedo en alto—. ¡Dicen que el laird habla con esas aves!

La muchacha rió entre dientes.

—¿De qué otra manera recibiría las noticias desde lejos?

—Mediante mensajeros y enviados, quizá, como cualquier señor —sugirió Erik.

Vivienne le dedicó una sonrisa brillante, pero sus siguientes palabras le congelaron el corazón:

—Es cierto que el lenguaje de los cuervos es un conocimiento que pasa de padre a hijo —explicó, sin que ese extraño detalle pareciera inquietarla—. Y que el laird y las aves intercambian secretos. —Miró nuevamente a su compañero con ojos chispeantes—. Pero los hombres que no creen en lo invisible dirán que esto es una fábula y no se preocuparán en absoluto.

Una mirada a la alta y penumbrosa torre que se erguía tras ellos descubrió diminutas motas contra el cielo nocturno. Bien podían ser cuervos que volaban en círculos por encima de ella; su mera presencia era inquietante.

—Sin duda —dijo Erik, con una decisión que no llegaba a sentir.

En la mirada de la muchacha centelleaba una alegría traviesa.

—Creo que dais más crédito a esta leyenda de lo que estáis dispuesto a admitir. Os lo probaré.

Él lanzó un bufido desdeñoso.

—No podéis.

Vivienne enarcó una ceja rojiza. Luego tornó a volverle la espalda y, para estupefacción del caballero, emitió un grito penetrante y alzó el puño hacia el firmamento.

—¡En el nombre de Dios! ¿Qué es esto? —inquirió Ruari, persignándose con vigor—. Con ese grito podríais paralizarle a uno el corazón, muchacha, os lo aseguro. ¿Acaso pretendéis alertar de nuestra presencia a todos los cristianos de estos parajes?

Vivienne lo ignoró para observar ávidamente el cielo. Erik estaba seguro de que sólo quería bromear, pero de pronto se oyó un rumor de alas. Allá arriba resonó un grito a manera de respuesta, tan potente que casi les destrozó los tímpanos y espantó al caballo de Erik, quien debió poner toda su atención en tranquilizar a la bestia. Acarició el flanco de Fafnir y le habló con firmeza para calmarlo mientras mantenía las bridas bien tensas.

Una sombra más oscura que el cielo nocturno descendió con sobrecogedora gracia; Vivienne gritó otra vez, con lo que estuvo a punto de hacer que el caballo acabara de desbocarse. Erik lanzó una maldición en voz baja y tensó las riendas, pero ella ignoró el peligro que corrían. Con la cara encendida de gozo, se cubrió el brazo con el manto y, contra todo lo que cabía esperar, lo extendió en temeraria invitación.

—¡Madre de Dios! —exclamó Ruari.

El cuervo se posó con tanto peso que el brazo de la muchacha descendió marcadamente bajo su carga. Fafnir, al oír ese extraño susurro de plumas tan cerca de su cabeza, lanzó un relincho de terror y partió a todo galope, con las orejas echadas hacia atrás. Erik ciñó con un brazo la cintura de Vivienne, mientras dedicaba toda su atención a tranquilizarlo.

El caballo no estaba dispuesto a prestarle oídos.

Media eternidad y varias eras después, Fafnir tornó, más o menos, a su paso anterior. Aún sacudía la cabeza y trotaba de costado algunos metros, descontento por aquel agregado al cortejo. Erik comprendió lo que significaba ese paso nervioso: si el ave no permanecía quieta, el corcel volvería a desbocarse,

La joven dejó escapar una trémula exhalación.

—Este caballo vuestro está adiestrado, ¿no?

—Qué locura la vuestra, haber llamado a esa ave —le espetó el caballero—. ¿No veis que nos habéis puesto en peligro a todos con esa tontería?

Ella puso cara de leve culpabilidad.

—No era ésa mi intención. Todos los caballos que he montado en mi vida estaban habituados a las aves.

—¡Probablemente porque se habían criado en Ravensmuir e Inverfyre, donde se les enseñaba a soportar esa alianza tan impía! —contribuyó Ruari, que se acercaba desde atrás, al galope.

Vivienne le echó una mirada desdeñosa.

—Todos los nobles de la Cristiandad cazan con halcones y lo hacen a caballo. Eso no tiene nada de extraño, mucho menos de «alianza impía».

—Pues la experiencia de Fafnir está limitada a mis propios actos —aclaró Erik— Los proscritos no tenemos ocasión de cazar con galgos y halcones. Al echar un vistazo al ave quedó atónito ante su tamaño, pues era la primera vez que veía un cuervo desde tan cerca. Su plumaje refulgía, muy negro, salvo por un mechón de plumas blancas sobre el ojo izquierdo, que le daban un aire quejumbroso.

Más inquietante aún resultaba su actitud, pues en los ojos oscuros relumbraba algo que bien podía ser intelecto. El cuervo inclinó la cabeza para clavarle una mirada tan espectral como si supiera todo lo que estaba pensando. Ni siquiera parpadeaba; refulgían los ojos que lo observaban con firmeza.

—¡Locura y tontería! —exclamó Ruari, señalando el ave con un gesto—. Hay hombres que cazan con halcones, sí, pero un peregrino es una cosa y otra muy diferente un cuervo tan dispuesto a posarse en el puño de una mujer. ¿Acaso tienes a una hechicera por compañera de lecho, hijo? ¿Qué precio nos exigirá, si es capaz de hacer que acuda un ave salvaje? Sin duda sabrá convocar el viento con un silbido o fulminarlo a uno con la sola mirada. ¡Esta elección tuya acabará muy mal, ya puedes estar seguro!

—Esas historias de brujas son pura tontería, Ruari —dijo Erik, imponiendo a su voz más calma de la que sentía.

¿Lo había imaginado o en verdad el ave se burlaba de él?

—Por cierto, Erik está convencido de que sólo es verdad lo que uno puede sostener entre las manos —recordó Vivienne, dulcemente—. Ha de ser pura coincidencia que Medusa viniera a mi puño cuando la he llamado.

Tal vez quería provocarlo por haber pronunciado el nombre de Beatrice. Él prefirió no dejarle ver lo efectivo de su treta.

—El buen tino manda mantenerse escépticos sobre esas facultades no vistas ni probadas.

—¡El buen tino! —bufó Ruari—. ¡Es locura, nada más! En verdad, muchacho, tus cuentas dejan fuera a la mitad de las fuerzas de la Cristiandad. Y eso va en tu propio detrimento. ¿Qué me dices de los milagros obrados por los santos y sus reliquias?

¿Y de las maravillas de la misma Misa? ¡El pan y el vino tan comunes, convertidos en el cuerpo y la sangre de Cristo! ¡Hombre, si no hubiera en este mundo más de lo que puedes ver con tus propios ojos, sería mucho lo que quedaría sin explicación!, ¿no crees?

Erik era muy consciente de que el cuervo miraba a uno y a otro como si escuchara la conversación.

Como si pudiera grabarla en la memoria para repetirla a otro; tal vez al tío de la dama, el laird de Ravensmuir.

¡Pero eso era una tontería!

—Estás demasiado seguro, Ruari, de que existen esas fuerzas de las cuales no tienes evidencias —observó.

El servidor hizo un amplio gesto con la mano.

—¿Que no tengo evidencias? ¿Y tus propios ojos? ¿Y la suerte que corres en estos momentos? ¿Puedes acaso negar que es responsabilidad del Mal, una fuerza ciertamente invisible?

—Mi hermano dista mucho de ser una fuerza invisible —dijo Erik, no sin humor. Para evitar el extenderse en detalles de su situación, señaló al ave y cambió deliberadamente de tema.

—¿Este sería, pues, un cuervo de Ravensmuir?

—Es Medusa —aclaró Vivienne. El ave pareció arquear la frente blanca en silenciosa confirmación—. ¿Y qué dirías a mi tío de esto, la próxima vez que cruces las altas ventanas de Ravensmuir? —preguntó al ave. El animal torció el testuz, como si analizara la cuestión—. ¿Qué te preguntará de lo que has visto esta noche?

—¡Brujería y locura! —rezongó Ruari—. Llevas al Mal sentado en tu propia silla, muchacho, y será en tu propio detrimento. ¡No permitas que envíe una misiva con el ave!

—Es sólo un ave, Ruari. No puede hablar con los humanos.

—¡Tonto! ¡Es más que eso! —El servidor acercó su caballo y trató de espantar al cuervo, sin resultado alguno.

Vivienne se inclinó para susurrar al ave:

—He de revelarte, Medusa, que nuestro destino probable es Blackleith.

El cuervo inclinó la cabeza como si absorbiera ese pequeño dato. Luego miró a Erik como si esperara su confirmación.

¿Era acaso tan transparente? Erik no había dicho palabra de sus intenciones; la facilidad con que ella las adivinaba lo hacía sentir expuesto.

De inmediato se le heló la sangre. ¿Quién más podía haber adivinado sus planes? ¿Nicholas aún lo creía muerto? ¿O acaso alguien le había revelado la verdad? Y sus hijas ¿habrían tenido alguna desgracia en su ausencia, debido a su propia estupidez?

—¡No podéis saber tanto! —protestó Ruari—. ¿Cómo es posible que leáis el futuro con tanta facilidad? Te digo, Erik, que esta joven es en verdad bruja.

—Es lógico, simplemente —replicó Vivienne, agria—. Para recobrar la propiedad que uno ha perdido, ¿qué cabe hacer, salvo retornar a ella? ¿De qué otra manera podría recobrar a sus hijas, sino volviendo al salón donde ellas se encuentran?

—¿Le has hablado de tus hijas? —acusó Ruari, con obvia incredulidad—. ¿Qué locura se ha apoderado de ti, muchacho, para que reveles tus secretos a todo el que se cruce en tu camino? ¿Quieres acaso fracasar? ¡Yo pensaba que deseabas triunfar! ¡Pero si continúas confiando en otros para detrimento tuyo fracasarás otra vez!

Erik lanzó entonces una maldición llena de vigor, mientras impulsaba el puño enguantado hacia el ave. Medusa, con un grito de indignación, alzó vuelo, sus alas pesadas batieron el aire con energía.

Fafhir relinchó, bastante indignado a su vez. Erik tuvo apenas un segundo de preaviso antes de que el animal, espantado, huyera disparado hacia la derecha, en dirección opuesta al aleteo del cuervo.

Él y Vivienne se vieron despedidos de la silla hacia la izquierda, tan abrupto fue el movimiento del caballo. Al caer Erik lanzó un grito de fastidio, pero el caballo no aminoró el paso. Él cogió a la muchacha entre los brazos y recibió sobre sí todo el impacto de la caída.

Al aterrizar sobre la cadera herida hizo una mueca de dolor, aun antes de que el poco peso de Vivienne cayera sobre él.

Medusa describió un círculo sobre el pequeño grupo, lanzando un chillido de aviario disgusto, en tanto el ruido de los cascos de Fafhir se perdía en la distancia. Ruari dejó escapar un grito y corrió tras el caballo, lo cual sólo hizo que el asustado corcel se alejara todavía más antes de detenerse. Aun así, de poco serviría llamar al servidor, que difícilmente oiría su advertencia. Verdaderamente, el barullo que estaba haciendo arrancaría del lecho a todos los monjes y a todos los campesinos.

Erik apoyó nuevamente la cabeza en el duro suelo del yermo y cerró los ojos con un suspiro. Le palpitaba la cadera; estaba exhausto. Lo que parecía en un principio un plan sencillo para asegurar la supervivencia de sus hijas no estaba resultando, por el momento, ni efectivo ni sencillo.
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Capítulo 7



—¿ESTÁIS herido? —preguntó Vivienne.

Erik sintió que se inclinaba hacia él. Su solicitud fue bienvenida, fuera auténtica o no. Además, la presión de sus pechos contra el torso y el cosquilleo de su pelo en la cara (sumados a la reacción que ambos contactos provocaban en su cuerpo) lo convencieron de que no estaba tan próximo a la muerte como podría haber creído.

Abrió los ojos para mirarla, se la veía desaliñada y pálida. Inmediatamente se sintió preocupado.

—¿Y vos?

Ella meneó la cabeza, soltando sobre él aquella nube de pelo.

—Claro que no, puesto que vos recibisteis todo el impacto de la caída.

—¿Pero...?

—Pero esto me ha cogido por sorpresa. He montado a caballo toda mi vida y es la primera vez que uno me arroja de la silla. —Se incorporó con una mueca para frotarse la rodilla—. No es muy grata esta nueva experiencia.

Erik comprendió entonces hasta qué punto ella había llevado una existencia privilegiada y protegida.

No había conocido el miedo ni se había enfrentado con peligro alguno. Vivía rodeada de una familia numerosa y adinerada, que se cuidaba de que ella no montara ningún caballo que no fuera absolutamente dócil y que ningún peligro tocara su vida.

Él quería con todas sus ansias brindar lo mismo a sus hijas. Ese deseo hizo que se incorporara, nuevamente vigorizado.

—No me habéis respondido —observó ella, mirándolo con una mueca que podía originarse en la culpa, en la solidaridad o en ambas.

—No estoy peor que antes —aseguró él, rezando porque fuera verdad. Se puso de pie, bajo la mirada nerviosa de la muchacha, y probó sutilmente la pierna, por ver si aguantaba su peso—. Ha sido la sorpresa, nada más.

—No sabía que a vuestro corcel le disgustaban las aves.

—Yo tampoco, ciertamente.

—Lo siento. —Las mejillas de Vivienne se riñeron de un color muy tentador—. Nunca había visto un caballo que no estuviera familiarizado con las aves. Ahora comprendo que he sido muy tonta al suponer que a todos les resultaría indiferente su presencia.

A Erik le gustó que ella no temiera reconocer su culpa, que se disculpara con tanta facilidad. Aunque arrebolada por el bochorno, lo miraba a los ojos sin vacilar. Esa crianza protegida le había dado una confianza en sí misma que le sería muy útil en cualquier circunstancia.

—¿Cómo habríais podido prever lo que no conocíais? —preguntó. No estaba dispuesto a condenarla por un cálculo errado, aunque su error le provocara clamores en la cadera—. La morada de vuestra familia no se parece en absoluto a lo que era la mía, ni aun en sus mejores momentos.

Ella asintió con la cabeza, tan contrita que él se sintió malvado por haberse enfadado con ella, siquiera momentáneamente.

—No se me ha pasado por la mente —reconoció ella, en voz baja. Luego suspiró—. ¡Y mi madre decía que yo era inteligente!

Ante eso no había mucho que responder. Vivienne se levantó para recoger el contenido de una alforja, que obviamente había quedado mal ligada. Era la que contenía las provisiones; él no le aconsejó que dejara el pan y el queso en el polvo: bien podían sentirse lo bastante hambrientos como para aprovecharlos aun así.

Se preguntó si esa facilidad de la muchacha para aceptar cambios radicales de situación se extendería a comer provisiones decoradas con polvo. Era de esperar que no tuvieran ocasión de averiguarlo.

Aprovechó que ella no miraba para estirar la pierna con cautela e hizo una mueca ante la vigorosa punzada de dolor que resultó.

—¡Sí que estáis lesionado! —exclamó Vivienne, que había echado una mirada por encima del hombro en el peor momento.

—Es sólo un moretón.

A ella le tocó entonces poner cara de escepticismo; con un brazo en jarras, lo observó severamente.

—Pues apostaría a que es bien grande.

—No encontraréis contra quien apostar —murmuró él.

—Habéis hecho mal en tomar sobre vos todo el impacto de nuestra caída. ¡Justo sobre esa cadera!

Hacía tiempo que ninguna mujer se interesaba por Erik al punto de regañarlo; él se descubrió disfrutando del diálogo.

—Por cierto, no pensaba hacerlo, como tampoco pensaba abandonar la montura de ese modo —dijo. Vivienne lo recompensó con su risa—. No es broma —añadió, mirándola con aire ceñudo.

Ella se limitó a sonreír, sin dejarse amilanar por su expresión.

—No os molestéis en poner esa cara ceñuda —dijo—. No me ocultaréis vuestros impulsos nobles, mucho menos la galantería que os ha obligado a impedir que yo sufriera daño alguno como resultado de mi propia estupidez. Ninguna mujer sensata condena a un hombre por su caballerosidad, aunque pueda recordarle que la resistencia del cuerpo tiene un límite. —Dicho eso, continuó con su tarea de recoger los objetos esparcidos.

Erik parpadeó. Hacía mucho tiempo que nadie lo calificaba de caballeroso; incluso más que no se le atribuían impulsos nobles. La observó, inquieto al ver que ella entreveía los secretos que él creía escondidos, pero también desconfiando de sus expectaciones.

Afortunadamente, en ese momento se oyó un ruido de cascos que se acercaban, lo cual le ahorró la necesidad de seguir analizando el asunto. Al girarse vio que Fafnir iba al trote hacia él. Su corcel había descrito un gran círculo y ahora regresaba desde el lado opuesto, aunque a paso mucho más lento. Se detuvo a cinco o seis pasos de distancia, mirando a su amo con visible desconcierto; luego se acercó un poco más, con el testuz gacho, como si pidiera disculpas.

—¡Parece tan sorprendido! —comentó Vivienne.

—Como si no tuviera nada que ver con el hecho de que ya no estemos en la silla —gruñó él.

Fafnir olfateó a Erik, como si le extrañara no verlo ya despatarrado en el suelo. Visiblemente tranquilizado por haber hallado a su jinete errabundo, le mordisqueó el pelo y le hociqueó el cuello con desvergonzado entusiasmo, como si su amo acostumbrara guardar manzanas en la camisa.

La muchacha, riendo, limpió una de las manzanas que había recogido del suelo y se acercó para ofrecerla al caballo.

—No merece recompensa por habernos arrojado —observó Erik.

Ella no hizo caso de su actitud malhumorada.

—Pero sí por haber regresado a nosotros. —Mientras el animal devoraba la fruta ella le frotó el hocico; luego volvió hacia su amo aquella mirada chispeante.

Antes de que ella pudiera formular alguna pregunta, Erik habló.

—Era sólo un pájaro —dijo al caballo, con afectuoso disgusto.

Luego, a su vez, le frotó el hocico. Mientras tanto flexionó la pierna para evaluar los daños de la caída. Sentía la cadera rígida y dolorida; sin duda debía estar negra y azul, pero sobreviviría. Movió la rodilla una o dos veces, aliviado al notar que recobraba algo de agilidad.

—Debéis de pensar que no tengo más sesos que una criatura —comentó ella. Aunque su compañero no se había percatado, lo observaba con los ojos entornados.

—Pienso que habéis llevado una vida de privilegio —corrigió él. No quería castigarla, puesto que ella misma se juzgaba con tanta dureza—. También pienso que vuestra madre decía la verdad: sois una mujer inteligente, aunque eso no significa saberlo todo.

—Lo siento. No era mi intención que resultarais herido.

—Tampoco la mía. —Inmediatamente Erik se sintió contrito al notarla tan abatida. Alargó una mano para tocarle la mejilla con la punta de un dedo, instándola a mirarlo a los ojos—. Si reconozco que sois capaz de convocar la presencia de un cuervo, aunque esa facultad desafíe la razón, ¿os comprometeréis a no hacerlo de nuevo?

Entonces Vivienne esbozó una sonrisa tan radiante como los primeros rayos de la aurora. Al verla, Erik sintió calor hasta la punta de los pies.

—Ese compromiso debería ser sellado con un beso, ¿no os parece? —propuso.

Y caminó alrededor del caballo para besarlo en la boca.

Ese abrazo espontáneo era un raro placer. En verdad ningún hombre sensato podía rechazar su razonamiento. Por lo tanto, Erik le devolvió el beso.







Vivienne se maravilló de que los besos de Erik se tornaran más cautivadores con la familiaridad, en vez de perder interés. Con las manos apoyadas en su torso, se puso de puntillas, sin más deseo que besarlo a fondo.

Además, un beso parecía la mejor manera de pedir disculpas por la tontería cometida. Lo que había comenzado como una de tantas bromas gastadas a sus hermanos acababa en consecuencias que ella no esperaba. Ahora se sentía muy tonta.

Había sido fácil deducir de su experiencia que todos los caballos estaban habituados a las aves; ahora caía en la cuenta de que ella sólo había montado animales cuidadosamente adiestrados. En retrospectiva podía comprender y apreciar las muchas manos que habían cuidado de que ella y sus hermanos no sufrieran daño alguno.

No todas las mujeres podían decir lo mismo; mucho menos los hombres. Vivienne comprendió ciertamente que no había sido el caso de Erik. Como resultado, él tenía una mayor capacidad para anticiparse al peligro, pues no daba por seguro tantas cosas como ella.

Así, al provocar ella involuntariamente un peligro para ambos, él había cuidado de que el precio a pagar no fuera mayor; no sólo eso, sino que además la perdonaba. Una vez superado el enojo no le había echado en cara su error. Y Vivienne quería recompensarlo por esa confianza.

Lo besó con ardor y sonrió al sentir su respuesta contra el vientre. Como él la estrechó con más energía, saboreó la pasión de aquel abrazo, preguntándose cuándo podrían sellar ese acuerdo con algo más que un simple beso.

En ese momento Ruari, a poca distancia, suspiró con obvio disgusto. Erik murmuró una maldición al apartar los labios de los de Vivienne. Ella disimuló una sonrisa.

El servidor los miraba con indignación, con los brazos en jarras.

—Heme aquí corriendo por toda Escocia tras un corcel, un corcel que ha vuelto a vosotros por su propia voluntad. Y vosotros, ¿tan interesados en la mutua compañía que no os molestáis siquiera en llamarme para hacerme saber que el caballo ha regresado?

—Sabía, Ruari, que no estarías muy lejos de Fafnir, puesto que tienes tanto talento para la persecución —adujo su amo, que aún estrechaba a Vivienne contra el pecho.

Ella apoyó la frente en él y ocultó su diversión bajo el manto. Ruari emitió una mezcla de carraspeo y gruñido. En vez de desmontar se limitó a señalar el cielo; luego, nuevamente a la pareja abrazada.

—¿Planeáis continuar viaje esta noche? ¿O he de ausentarme otra vez mientras os esforzáis por crear un heredero para Blackleith?

En su voz se percibía claramente el enfado, aunque no ofreciera a Erik oportunidad de protestar.

—Yo pensaba que querías darte prisa en llegar al destino —bufó—, puesto que nadie sabe qué puede estar ocurriendo bajo la mano de Nicholas. Pero tal vez he interpretado mal ese entusiasmo tuyo por hacer justicia.

—Tu consejo es sumamente sabio, Ruari, y en verdad pienso continuar viaje hacia el norte tan deprisa como pueda —aseguró el joven, mansamente.

El servidor frunció los labios; parecía dispuesto a continuar discutiendo, pero Erik, decidido a partir de inmediato, ciñó con las manos la cintura de la muchacha para izarla hasta la silla de Fafnir.

Ella notó que apoyaba la pierna sana al montar y que sus movimientos eran rígidos. Tal vez estaba más lesionado de lo que dejaba ver. No obstante, él instó al caballo a retomar su paso anterior, como si no tuviera ninguna dificultad.

Su actitud era tan impasible que Vivienne adivinó lo contrario: ya sabía que él se mostraba tanto más imperturbable cuanto menos favorables le eran las circunstancias.

Ella temía que la cabalgata le dañara aún más la cadera, pero no se atrevía a decirlo en presencia de Ruari. Sentía el esfuerzo que él estaba haciendo, las periódicas exclamaciones de dolor que sofocaba, y se mordía los labios, consternada: no sólo era responsable de su lesión, sino que no podía hacer nada para que no empeorara.

—Ya era hora —gruñía Ruari, en tanto su caballo trotaba junto a Fafnir con elegante soltura—. Ya promedia la noche y aún tenemos a Ravensmuir en el horizonte. Tendremos suerte si podemos poner suficiente distancia entre nosotros y la familia de la dama, antes de que esa condenada ave les despierte las sospechas.

—No hay nada que temer, Ruari. En realidad no sé hablar con los cuervos. Sólo quería gastaros una broma —se sintió obligada a reconocer Vivienne.

Erik emitió un ruido que podía ser de diversión, pero ella no se giró para ver la expresión de su cara.

—¡Una broma! —exclamó el sirviente—. ¿Qué hay de divertido en anudar de terror las entrañas de un pobre viejo? Os creía encantadora, muchacha, pero vuestro corazón parece bien lóbrego. —Agitó un dedo ante ella—. Se dice que no hay viento más frío que el corazón de una hermosa doncella. ¿Acaso queréis demostrar que es así?

—¡He cometido un error! —protestó Vivienne—. No era mi intención que ninguno de vosotros sufriera daño. Vos y yo estamos de acuerdo sobre el tema de las cosas invisibles: sólo quería desafiar las convicciones de Erik.

—No ha sucedido nada malo, Ruari —dijo Erik, con firmeza.

—¡Nada malo! —protestó el servidor—. ¿Me crees ciego? Ya he visto cómo montabas. Puedes disimular ante la dama, pero yo sé la verdad. Harías bien en alejarte de esta mala tierra y retornar al norte, donde amigos y enemigos nos son conocidos y están desprovistos de poderes malignos.

—Oye, dejemos las cosas así y continuemos viaje —ordenó Erik.

—Continuar viaje, sí, ya lo creo. Yo digo que debemos ir directamente hacia Queensferry, ya que tienes tan alta opinión de mi consejo, y que no deberíamos parar hasta estar a bordo, con las velas desplegadas para alejarnos de estas tierras. No nos acostemos a dormir antes de haber puesto todo el fiordo de Forth entre nosotros y Ravensmuir: ése es mi consejo. Ya descansaremos el cuerpo cansado cuando estemos en territorio más conocido y menos transitado; así no tendremos que despertar a cada ruido.

Me conformaría con Fife, pero Aberdeenshire sería mejor.

—Queensferry está demasiado lejos —adujo Erik su tono revelaba que estaba forzando la paciencia—. Será demasiado esfuerzo para los caballos.

—Son dos días de viaje —concordó Vivienne, por añadir más peso a la opinión de su amante—. Aun cuando cabalgáramos sin detenernos, no llegaríamos hasta el lunes por la mañana.

Ruari meneó la cabeza, sin dejarse persuadir.

—Los caballos están bastante frescos, si se me permite decirlo, y son animales fuertes, bien capaces de cubrir una distancia larga cuando las circunstancias lo requieren. Y si alguna circunstancia podría requerirlo, hijo, es la de esta noche. Siento un escalofrío en la médula de los huesos, el mal presagio más confiable que se pueda tener. Lo sentí aquella noche en que te encomendaron ayudar a Thomas Gunn; volví a sentirlo la noche en que tu padre exhaló el último aliento. Uno debe escuchar las advertencias de sus huesos.

—Pero los míos no anuncian nada —objetó Erik.

Ruari meneó la cabeza.

—No es prudente quedarse de este lado del fiordo por más tiempo del indispensable. De eso puedes estar seguro, hijo.

—No cabalgaremos a la luz del día —dijo el caballero.

Vivienne sintió que cambiaba de posición en la silla. Su cadera no saldría nada beneficiada si pasaba tanto tiempo a caballo.

—Mañana habrá mucha actividad en la carretera a Edimburgo, por el mercado —dijo, aunque no tenía certeza de que fuera así—. Entre tal multitud no podremos avanzar deprisa.

—Mayor razón para dar descanso a los caballos —concluyó Erik—. Ninguno de ellos está habituado a las carreteras muy transitadas.

—¡Es una locura, muchacho! —Ruari abrió los brazos—. ¿Cómo puedo hacértelo entender?

—No puedes —replicó el joven con decisión, para gran disgusto del anciano. Luego se inclinó hacia Vivienne, por no dar a Ruari oportunidad de continuar quejándose—. ¿No ibais a relatarnos una leyenda? A nuestro compañero le agradan, según recuerdo, y la narración hará que el tiempo pase más deprisa.

—Por supuesto. —La muchacha notó que el servidor asumía un silencio malhumorado; sabía que su consejo no sería escuchado y eso no le gustaba ni pizca. Vivienne, que sólo deseaba acabar con el disenso, se aclaró la garganta y comenzó a cantar.

Thomas el Veraz, tendido en la ribera,

vio aparecer a un hada;

fuerte y audaz, esta señora,

hacia el Árbol de la Vida cabalgaba.

Su falda era de seda verde hierba,

de oro fino sus bridas

y su corcel llevaba entre las crines

sesenta campanillas argentinas.







—Ah, ¿es un cuento de hadas, pues? —preguntó Ruari, con la expresión iluminada por el interés—. Me gustan las leyendas de mujeres bellas, ya lo creo. —Y dirigió a Vivienne una mirada reveladora—. Pero sin duda ha de tener el corazón de hielo.

Thomas el Veraz se quitó el sombrero

y le hizo una profunda reverencia.

«¡Salve, María, Reina de los Cielos!

Nunca se ha visto como tú en la tierra».



«Oh, no, Thomas, oh no —díjole ella—

que mi nombre no es ése.

Soy la reina del mundo de las hadas

y he venido a cazar con mis lebreles».



Thomas le habló entonces con audacia,

por su gran hermosura incentivado:

«Mi corazón, señora, es vuestro.

Venid a descansar aquí, a mi lado».



—¡Un hada que durmió con un mortal! —carcajeó Ruari, guiñándole el ojo—. Sois una fuente de sorpresas, niña, sin duda.

Como Vivienne no sabía qué responder a eso, continuó cantando.



«Thomas, no sabes lo que pides.

No te dejes llevar por lo que ansias.

Pues si contigo me tendiera

bien poco mi belleza duraría».



«Compadeceos de mí, bella señora,

qué bien os serviré.

Venid a mí, yaced conmigo

y pasaré la vida a vuestros pies».



—La tenacidad —murmuró Ruari— es la clave del éxito en cualquier empresa. Este Thomas se niega a aceptar que ella rechace sus requiebros. Preveo que su insistencia será recompensada.

—Que no se te ocurra insistir con tu idea de continuar viaje hasta Queensferry —advirtió Erik—. Eso está resuelto y tu tenacidad no haría más que irritarme.

—Es arrojar margaritas a los cerdos —declaró el servidor, sin dirigirse a nadie en especial. Luego se golpeó el pecho con un puño—. Extraigo un buen consejo de toda mi experiencia acumulada, indico el camino correcto por pura bondad de corazón y lo hago sólo para que aquellos de quienes dependo no se equivoquen por ignorancia.

Hizo el ademán de quien ofrece riquezas a los pobres.

—Y aun así, aun así, mi sabio consejo, cultivado en décadas de experiencia entre hombres buenos y malos... —extendió ampliamente las manos— es descartado como estiércol de gallinas. —Lanzó un suspiro de resignación, con los ojos vueltos hacia arriba, como si pidiera fuerzas para soportar sus cargas terrenales—. No me reprochéis lo que pase, milord William —clamó, dirigiéndose al fantasma del padre de Erik—. Los mortales sólo podemos esforzarnos por hacer que otros razonen.

—Bien podrías faltar a la palabra que diste a mi padre y abandonarme a las consecuencias de mi locura —insinuó el joven. Por atreverse a provocar así a su compañero recibió una mirada tristísima.

—¡Jamás! —declaró Ruari.

—Pues entonces nos embarcaremos el martes.

El otro hizo rechinar los dientes.

Vivienne continuó cantando.



«Thomas, Thomas, no digas locuras.

Habrá un precio que pagar por este día.

Tu lascivia nos lleva a mal destino,

mas ya veo que no aceptas negativas».



Desmontó la señora.

Y según cuenta la leyenda,

que algún crédito merece,

bajo el mágico Árbol de la Vida,

ella y Thomas gozaron siete veces.



—¡Siete veces! —Ruari rió entre dientes. Era obvio que el relato lo distraía del desencanto que le había provocado Erik—. ¡Esa sí que era una muchacha lujuriosa! Por cierto, se dice que las hadas tienen apetitos desmedidos. ¡Y Thomas! —lanzó un silbido sordo—. Siete veces, ¡siete! Sin duda era hombre de tenacidad y fortaleza nada comunes.

Vivienne se sintió sonrojar. Había olvidado el carácter terrenal de esos primeros versos o, tal vez, hasta entonces no los había comprendido del todo. Era mucho lo que había aprendido en esas dos noches últimas, a decir verdad. Peor aún, tenía curiosidad por saber si ella y Erik podrían copular siete veces en rápida sucesión. Al percibir contra las nalgas cierta presión indicativa de que los pensamientos de su compañero seguían un curso similar, su corazón se detuvo por un instante, lleno de expectación.

Luego recordó los versos siguientes; no estaba segura de poder cantarlos ante ese público.

—¿No hay más? —se extrañó Erik—. Ese relato parece muy breve. Y no hay mucha evidencia de que Thomas visitara en verdad el reino de las hadas, tal como anunciasteis.

—Sólo estaba tratando de recordar los versos —mintió ella. Luego volvió a alzar la voz, tratando de prepararse para la reacción de Ruad, a quien esa estrofa, sin duda, haría reír alegremente.



Dijo ella: «Ya veo, Thomas,

cómo te agrada este juego.

¿Qué mujer podría saciarte?

Déjame ya, te lo ruego».



Ruari bramó de risa. Rió hasta que le corrieron las lágrimas. Pero Vivienne continuaba cantando, sin darle tiempo para comentarios soeces.



Thomas miró, muy alegre,

a aquella dama feliz.

Mas su piel no tenía lustre,

su pelo era ahora gris.



Gritó él: «¡Ay de mí, ay!

¡Qué lamentable sorpresa!



Vuestra cara, antes lozana,

ha perdido la belleza».



Se alzó la dama, agrio el semblante.

«¿No te lo había yo predicho?

Con mi hermosura pago el precio

de tu lascivia y tu capricho».



—¿Verdad que suele ser así? —musitó Ruari, meneando la cabeza ante lo triste del asunto—. La doncella más hermosa ya no lo parece tanto después de la conquista: de eso podéis estar seguros. Tras poseer a la doncella que nos cegaba de lujuria, a la mañana siguiente solemos descubrir todas sus fallas.

Vivienne cayó en el silencio, impresionada por las similitudes entre la leyenda y su propia historia. Ella había creído que Erik venía del reino de las hadas; él la había atraído al lecho, sólo para mostrarse frío a la mañana siguiente. ¿Acaso se había desilusionado al verla? ¿Reparaba acaso en sus defectos, ahora que la broma había acabado tan mal? ¿Tenía ella razón al lamentarse de no ser tan compuesta como Madeline?

Indudablemente había una coincidencia entre el hecho de que ella aceptara acompañarlo por un año y un día y el acuerdo entre Elizabeth y la reina de las hadas.

Con algún desasosiego, Vivienne continuó cantando.



Dijo ella: «Tendrás que acompañarme,

Thomas Veraz; vendrás conmigo.

Has de servirme siete años,

para tu dicha o tu castigo».



Luego montó su corcel blanco

y él en la grupa. El animal,

a cada toque de las bridas

volaba como el vendaval.



En una noche muy oscura

vadearon un río de sangre,

pues a los ríos de las hadas

va toda la que se derrame.



Llevólo ella a un bello huerto

que desbordaba en dulce fruta:

peras, manzanas, tiernas brevas,

dátiles, rosas, gordas uvas.



«Desmonta, Thomas mío. Apoya

en mi rodilla tu cabeza,

y así verás lo más precioso

que hombre alguno jamás viera».



Ruari soltó una carcajada.

—¡En verdad es un bello panorama el que se disfruta con la cabeza apoyada en la rodilla de una mujer!

Vivienne ahogó una exclamación, pues nunca había interpretado el relato de esa manera. La mano de Erik se curvó en torno a su cintura como para tranquilizarla.

—Está contento —le susurró al oído—. Es todo lo que yo esperaba de vuestra leyenda. No toméis a pecho sus comentarios. Sin duda ya habéis notado que habla en exceso, pues parlotear lo hace feliz.

Vivienne se giró para dedicarle una sonrisa y encontró aliento en su mirada firme. Él también sonreía un poco; con esa expresión parecía menos formidable.

—Deberíais sonreír más a menudo —le dijo ella. Y se volvió al notar que la sorpresa le devolvía a la seriedad.

Cantó con entusiasmo el parlamento de la reina de las hadas, pues era la parte que más le agradaba.

«Oh, ¿ves aquella senda estrecha,

llena de espinos y de zarzas?

Es el camino que va al Bien,

aunque por él muy pocos marchan.



¿Y ves aquella carretera

tan amplia que rodea el cerro?

Es el camino que va al Mal,

mas hay quien cree que va al Cielo».



—Da buenos consejos, esa reina de las hadas —declaró Ruari—. Por el camino del bien no hay peligro de encontrar multitudes, sin duda alguna.



«¿Y ves aquella bella senda

que serpentea entre los helechos?

Lleva a la corte de las hadas.

Allí tú y yo esta noche iremos.



Más cuídate de revelar

lo que allí oigas y allí veas,

Si una palabra se te escapa

no tornarás a ver tu tierra.



Si alguien te hiciera una pregunta,

déjame a mí. Tú sólo calla.

Diré que a modo de portazgo

te he retirado el don del habla».



Cuando llegaron al lugar

Thomas miró a su compañera

y comprobó que una vez

más lucía en toda su belleza.



—¿Cómo es posible eso? —interpeló Ruari—. ¿Fue el retorno a su propia morada lo que le devolvió la hermosura?

—Lo mismo pregunté yo —explicó Vivienne—. Se me dijo que hay otra versión de la historia. Según ese otro relato, la reina era casada y su esposo le había impuesto un hechizo, por obra del cual toda infidelidad le costaría la belleza.

—Ah, de ese modo él podía saber la verdad con una simple mirada. —El servidor hizo un gesto de aprobación—. Sería un hechizo muy útil para los mortales casados con mujeres hermosas —añadió, sin más explicaciones. Pero echó un vistazo a Erik, quien no dijo nada.

Vivienne no comprendió aquella insinuación. Si se refería a algún matrimonio anterior, pedir detalles era una falta de decoro. Por ende se limitó a continuar cantando:

Tocó su cuerno, alzó las bridas

y hacia el castillo cabalgaron.

En el salón el hada entró,

con Thomas mudo a su costado.

Allí sonaban los violines,

arpas, salterios y timbales.

Ya los compases del laúd

dulces cantaban los juglares.



—Eso me hace pensar en bodas —suspiró Ruari—. La tuya, hijo, fue en verdad una alegre celebración. Los juglares eran tan buenos que bailé hasta agujerear las suelas de mis zapatos.

Una vez más Erik no dijo nada, aunque Vivienne sintió que se erguía tras ella. ¿Y cómo no, si aún lloraba por su esposa? Eso era obvio para quienquiera que prestase atención a su actitud cada vez que se la mencionaba. Sin duda él también recordaba aquel feliz acontecimiento y la tristeza posterior de perder a su amada consorte.

Además, era una gran falta de tacto que Ruari se refiriera con tanta soltura a esa boda. Al fin y al cabo debía de saber que él sufría intensamente por aquella pérdida. No era piadoso recordarle esos tiempos dichosos. Pero resultaba evidente que el servidor decía siempre todo lo que le venía a los labios. Aunque no tuviera mala intención, distaba de ser una persona discreta.

Para no darle tiempo a decir más, Vivienne continuó cantando.



Un día la dama dijo así:

«Thomas, se impone la partida.

Montemos ya. Te dejaré

bajo del Árbol de la Vida».



Respondió Thomas, sorprendido,

«¿Por qué, señora, tanta prisa,

si apenas he gozado aquí

de siete noches con sus días?».



«¡Escucha, hombre, que en verdad

ya siete años han pasado!

Has de marcharte y retornar

al sitio que has abandonado».



Ya bajo el Árbol de la Vida,

por no dejarle que marchara,

Thomas rogaba todavía:

«Dadme una prenda, bella dama».



«Lengua o laúd, Thomas: escoge...».



—¿Lengua o laúd? ¿Qué opciones son ésas? —inquirió Ruari.

—¿Cómo es que no lo sabes? —se extrañó Erik, en tono inesperadamente burlón—. ¡Aficionado como eres a las leyendas!

—¡Pues no, no entiendo! ¿Un instrumento o qué cosa?

Vivienne reía.

—Puede escoger entre el don de tocar música o el de hablar. Destacará en aquello que escoja.

—¡Ah, dedos mágicos o un pico de oro! Sí, es verdad que las hadas suelen otorgar el don de hacer música, aunque nunca había oído decir que también ofrecieran el de narrar cuentos. —El servidor hizo un gesto de asentimiento—. Me parece que sus cautivos suelen gozar ya de esa facultad en abundancia, si acaso comprendéis lo que quiero decir.

—Pues sí que comprendo —dijo Erik—. Es posible que las hadas te hayan capturado a ti también. Por eso crees ahora en las cosas invisibles.

Ruari bramó de risa ante la idea. Vivienne comprendió entonces que ninguno de los dos daba ningún crédito a su relato. Pero continuó cantando con mucha firmeza, segura de que las profecías de Thomas les harían cambiar de idea.



«Lengua o laúd, Thomas: escoge.

Serás aquello que deseares».

Y dijo Thomas: «Sea la lengua,

que el instrumento es de juglares».



«Pues a partir de hoy, cuando hables

jamás dirás una mentira.

Por donde vayas, la verdad

será lo único que digas».



«¡Mirad, señora, lo que hacéis!

¡Qué triste don el vuestro!

Ya no podré comprar, vender,

ni con los naipes hacer juego.



No me será posible hablar

a iguales ni a señores.

Las bellas damas no querrán

cederme ya favores».



Ruari rió de buena gana ante las protestas de Thomas. Vivienne continuaba cantando:

Dijo ella: «¡Queda en paz!

Pues como he dicho ha de ser.

Adiós, Thomas. Ya conmigo

no puedes permanecer».

«Bella mía, esperad un momento

y contadme, si os place, un buen cuento».



—Ah, allí vendrán las profecías —adivinó Erik, cuando Vivienne hizo una pausa para recobrar el aliento.

—Así es, en efecto —confirmó ella—. Le hizo muchas referidas al destino de Escocia y todas han resultado ciertas.

Iba a alzar nuevamente la voz, cuando Erik la interrumpió apoyándole la punta de un dedo en el hombro.

—Es un buen punto para interrumpir el relato hasta la mañana —dijo. Y señaló el cielo de Levante.

Vivienne notó con sorpresa que estaba aclarando. A poco de comenzar la canción habían pasado frente a Haddington; ahora se elevaba ante ellos el oscuro perfil de Edimburgo. Concentrada como estaba en la leyenda, no había reparado en la distancia que se les escapaba.

—Allí, al sur de la carretera, hay un barranco bien oculto a las miradas curiosas —dijo Erik. A ella volvió a llamarle la atención que conociera tan bien la zona—. Preferiría que nos detuviéramos aquí y que continuarais esta noche con vuestro relato.

La perspectiva pareció disgustar a Ruari.

—Al menos acepta mi consejo de no permanecer todos juntos. Así sería demasiado fácil cogernos desprevenidos y hasta acorralarnos.

—Nadie nos perseguirá, Ruari —aseguró el joven, con firmeza—. Al fin y al cabo el hermano de esta dama y yo tenemos un trato.

Su compañero lanzó un bufido desdeñoso.

—Eso explica, desde luego, que ese hombre haya puesto precio a tu cabeza en el mercado de Kinfairlie. No me convencen los méritos de ese acuerdo, hijo, y tampoco estoy seguro de que la señora no haya puesto a su familia tras nosotros. Pero obedeceré tus órdenes, puesto que soy un sirviente abnegado. Al menos podrías dejarme conducir la marcha, para que no nos descubran con facilidad.

Erik inclinó la cabeza en señal de acuerdo. Ruari los condujo entonces por un sendero tortuoso, muy al norte del bosquecillo que Erik había señalado. Hizo que los caballos cruzaran un arroyo y salieran varias veces a una y otra orilla; luego siguió por un buen trecho el curso del agua antes de permitir que los animales treparan nuevamente el ribazo. Vivienne comprendió que había escogido deliberadamente ese borde rocoso. Aun así lo vio cepillar el suelo tras ellos con un manojo de helechos, aunque no se veía rastro alguno de su paso.

Por fin describieron un círculo para regresar al bosquecillo; Ruari señaló tres parvas de heno que parecían recién cosechadas.

—Yo montaré guardia desde allí. —Sin siquiera una mirada hacia atrás, desmontó para alejarse con su caballo.

—Está enfadado con vos, a pesar de mi relato.

—Se preocupa demasiado —explicó el joven, mansamente. Luego desmontó a su vez—. Pero no me caben dudas de su lealtad.

Hizo ademán de bajar a Vivienne, pero ella le apartó las manos de su cintura y se deslizó desde la silla al suelo.

—Estáis más dolorido de lo que admitís —lo regañó en voz baja.

Allí la hierba crecía verde y densa; oyó un goteo de agua donde nacía el arroyuelo. Los árboles se arracimaban en torno al agua burbujeante. Ella supuso que en ese refugio penumbroso estarían bien ocultos.

Mientras Erik conducía los caballos hacia las sombras, ella hizo una mueca de pena al reparar nuevamente en su cojera. Debía cuidar que él pasara ese día descansando de verdad, en vez de pasearse de un lado a otro, como tendía a hacer. De pronto se le ocurrió una buena idea para lograrlo.

Corrió tras él y le cogió una manga con la punta de los dedos.

—¿Os parece que puede ser verdad eso que ha dicho Ruari?

—¿A qué detalle de todo lo que ha dicho Ruari os referís? Habla mucho. —Mientras hablaba Erik retiró las alforjas; luego quitó la silla a Fafnir y la depositó en tierra. En cuanto le echó las riendas al cuello, el animal comenzó a mordisquear aquella densa hierba.

Vivienne trajo el cepillo que Erik usaba con el caballo y se lo entregó, aprovechando la ocasión para hacerle una caricia.

—Que no es habitual eso de que un mortal copule siete veces en rápida sucesión, por supuesto —respondió, aunque ruborizada—. Se me ocurre que podría ser un buen plan para engendrar un hijo cuanto antes.

Notó con placer un chisporroteo en los ojos azules y una sonrisa fugaz en los labios de su amante.

—Vos pensáis que sí, ¿verdad?

Vivienne asintió, con las mejillas cada vez más ardientes.

—Pues entonces sólo puedo ofrecer mi empeñoso esfuerzo. Al fin y al cabo, ningún hombre que se precie deja de saciar la curiosidad de una dama.

—No es mi curiosidad lo que deberíais saciar —comentó ella, con aire travieso.

Su recompensa fue aquella sonrisa enorme, aunque breve. Luego Erik le cruzó los labios con un dedo.

—Nunca lo diría, aunque bien puede ser verdad.

Ella no tuvo tiempo de responder, pues él reemplazó inmediatamente el calor de sus dedos con el de su beso. Y, en verdad, la joven no encontró motivos para la queja.

[image: ]


Capítulo 8



LA despertaron los ladridos de un perro. No era, simplemente, el perro de algún vecino, pues eran muchos los que ladraban al unísono y con cierto nerviosismo. Eran galgos empleados en alguna cacería, se dijo Vivienne, al percibir un tronar de cascos de caballos junto con el bullicio de los perros.

¿Quién estaría cazando tan cerca de Edimburgo?

Después de echar un vistazo al cielo, que se iba oscureciendo, tornó a anidar en el abrazo de Erik, pues no tenía ningún deseo de moverse. Para sorpresa de ella, su compañero se apartó con gestos bruscos.

—Levantaos —ordenó. Vivienne iba a protestar, pero él la miró con un centelleo azul en los ojos—. ¡Inmediatamente!

Temerosa de lo que Erik preveía, fuera lo que fuese, ella buscó sus botas. Apenas había podido calzarse una cuando la maleza, en derredor, comenzó a crujir con vigor. Los galgos ladraban más cerca; en lo alto gritaban aves de cetrería.

Ella levantó la vista, atemorizada. Estaban rodeados por canes que mostraban los dientes y caballos que piafaban. Había allí diez o doce caballeros con las espadas desnudas dirigidas hacia ellos, con las viseras cerradas.

Ella y Erik eran las presas que perseguían. Aquellas armaduras, aquellas espadas relucientes, revelaban que venían preparados para el combate.

El corazón de Vivienne palpitaba con tanta fuerza que parecía a punto de saltar del pecho. Erik se le puso delante. Mientras desenvainaba la espada utilizó la otra mano para deslizarle algo frío en el cinturón.

Era el puñal de su padre. Vivienne lo reconoció al tocar la fresca gema de la empuñadura.

Pero ¿por qué?

Pese a su confusión, se ciñó el manto para que el arma no quedara a la vista. Luego se atrevió a calzarse la otra bota. ¿Tal vez Erik esperaba que ella combatiera a su lado? ¿Conocía acaso a esos hombres? ¿Qué habría hecho durante su último paso por allí?

—Dejad en paz a la dama y no me resistiré a la captura —dijo él, con voz resonante de autoridad—. No hay motivos para que le hagáis daño.

Y se irguió con orgullo ante la partida, el acero en alto, aunque lo superaban ampliamente en número. Vivienne ansiaba ayudarlo, pero comprendió que debía mantener el puñal oculto hasta que le fuera posible sorprender a su atacante.

Los caballos de aquellos hombres, que obviamente habían venido a todo galope, exhalaban nubes de vapor entre las sombras del atardecer. Una espada relumbró al acercarse su portador, sin desmontar.

Vivienne, aterrada, siguió con la vista aquel acero reluciente hasta el hombre que la blandía. Él echó la visera hacia atrás; pese a lo duro de su expresión, sus facciones eran familiares.

—¡Alexander! —El alivio fue tal que se le aflojaron las rodillas. Lo que Erik temía, fuera lo que fuese, no había sucedido.

Sin embargo, su hermano no dio muestras de compartir su placer ni respondió a sus palabras. Erik tampoco relajaba su pose. El aire casi crepitaba entre ambos.

Fue entonces cuando ella recordó que su hermano había puesto precio a la cabeza de Erik.

—¡Indudablemente ya se le ha hecho daño! —replicó Alexander a Erik, con obvia ira—. Habéis faltado a la palabra que me disteis, Nicholas Sinclair, y he de vengar a mi hermana.

Vivienne parpadeó, confundida, antes de recordar que Erik se había hecho pasar por su hermano Nicholas. ¡Obviamente había muchos malentendidos que resolver! Dio un paso adelante, con un dedo en alto, decidida a explicar la verdad a todos los involucrados, sin duda era la mejor manera de aliviar la tensión.

Erik la empujó hacia atrás con tal vigor que ella casi tropezó con su dobladillo.

—Y para apoderaros de vuestra hermana tendréis que derribarme, a menos que me juréis que no sufrirá daño alguno.

—Apartad vuestra espada —ordenó Alexander, ceñudo—. Con nosotros la dama estará a salvo. Y no podéis combatir contra todos. Entregaos pacíficamente y os ahorraréis los daños.

—No hay necesidad de ser tan hostiles. Ya veréis que todo se ha arreglado —intervino Vivienne, alegremente. Pero los hombres la ignoraron—. Puedo explicarlo todo, si os dignáis envainar de nuevo esas espadas.

En vez de hacerlo, su hermano desmontó para apartar la espada de Erik con la punta de su acero.

—Es mi hermana —dijo en voz baja, antes de que su adversario pudiera protestar—. Mi intención es defender su honor. Por ende, podéis estar bien seguro de que correrá menos peligros conmigo que con vos. —Luego ofreció una mano a la joven, sin apartar la mirada del silencioso Erik—. ¿Estáis herida, Vivienne?

—No, claro que no.

Si algún cambio hubo en la expresión de Alexander fue para agriarse aún más. Sus dedos ciñeron con fuerza los de ella.

—¿Y habéis intercambiado votos nupciales en una capilla, tal como Nicholas y yo acordamos?

Vivienne miró a aquellos dos hombres, que continuaban observándose, con las caras pétreas.

—No —admitió—, pero nos hemos dado palabra de barraganía...

—¡Los Lammergeier no aceptamos barraganías! —rugió Alexander, con un relámpago de furia en los ojos—. Nos casamos en una capilla, con la bendición de un sacerdote, para que nuestros hijos sean legítimos a los ojos de Dios y de los hombres. —Agitó la espada en dirección a Erik—. ¡Acordamos que os casaríais con mi hermana!

—Es verdad —aceptó él, suavemente—. Pero la señora y yo hemos escogido otro curso de acción.

El joven laird se irguió, aunque era más bajo que su adversario, y replicó entre dientes:

—Os concedí la oportunidad que me pedisteis. Os otorgué el honor de mi confianza. Y a cambio nos habéis traicionado, a mi hermana y a mí, mancillando mi hospitalidad y mi apellido, deshonrando a mi hermana.

—He hecho lo que creía correcto —adujo Erik.

—Esto no es correcto. Debéis una compensación a Kinfairlie. Eso es lo correcto.

Era obvio que esos dos no podrían resolver el asunto por sí solos. Vivienne se interpuso entre ambos y alzó las manos.

—Alexander, no acabas de comprender. Ya verás que cuando se te explique todo...

—¡Comprendo todo lo que necesito comprender! —bramó su hermano, en tanto tiraba de ella para acercarla a sí.

—Pero... ¡Alexander! —Vivienne seguía decidida a intervenir—. Se han cometido injusticias...

Su hermano le clavó una mirada fría.

—En este caso la injusticia se ha cometido contra ti.

Aún estaba furioso; el hecho de que lo estuviera por ella no tranquilizó a la muchacha. Él inspiró hondo, trémulo, mientras la observaba.

—No hago más que pensar en tu futuro, Vivienne —dijo, más sereno. Ella asintió, pues sabía que era verdad. El joven bajó la voz—. Esta es una injusticia que no puede quedar sin castigo; no quiero apoyar el descenso de nuestro país hacia un caos sin ley. —Le sostenía la mirada—. A menos que, contra todas las probabilidades, continúes siendo virgen.

Vivienne se ruborizó hasta el carmesí y no encontró una sola palabra en su lengua. Todos los presentes parecían contener el aliento, muy interesados en su respuesta. A pesar del tono bajo de Alexander, era obvio que sus palabras habían llegado a todos. Diez o doce hombres, conocidos y desconocidos, la observaban sin disimular su fascinación.

Ella giró para enfrentarse con los vividos ojos de Erik. Él, sin decir nada, la miraba sin parpadear, sin juzgarla. ¿Qué deseaba que respondiera? Al sentir el puñal de su padre apretado contra las costillas, Vivienne comprendió que él no confiaba en sus parientes.

Y era razonable. La verdad condenaría a Erik a los ojos de su hermano, quien probablemente se cobraría venganza sin esperar a que se enfriara su cólera.

—¿Qué le harás? —preguntó, sin apartar los ojos de Erik.

—No quiero contaminar con los detalles tus oídos de mujer —respondió Alexander, implacable—. Pero el hombre que deshonre a una de mis hermanas no podrá ya desflorar a otra mujer.

Ella sintió que perdía el color, pues sabía que era capaz de cumplir con su amenaza. Se había ganado con justicia la reputación de juez eficiente y firme defensor de las leyes; sin duda no vacilaría en aplicar las reglas al pie de la letra.

Y Erik había faltado a la palabra dada.

Pero a menos que ella ya hubiera concebido, cosa que parecía improbable, tras el castigo de Alexander, Erik no podría engendrar el heredero necesario para recuperar a sus hijas y la propiedad de Blackleith.

Conque el destino de su amante estaba en sus manos. Y él se limitaba a sostenerle la mirada, sin exigirle nada, sin esperar nada de ellos.

Al fin y al cabo, era lo que había aprendido a esperar de quienes lo rodeaban. A Vivienne se le oprimió el corazón al pensar que ella, pese a su gran deseo de ayudarlo, podía ser la que le condenara al fracaso, sólo por decir la verdad.

Podía mentir. No estaba en su temperamento decir mentiras y sin duda lo haría mal, pero no podía traicionar a su amante.

—Todavía soy virgen —declaró con vigor, erguida la cabeza, aunque le ardían las mejillas—, pues en estos últimos días he estado impura.

Otro hombre echó atrás la visera. Ella reconoció a su tío Tynan.

—Exprésate con claridad, Vivienne, pues es mucho lo que hay en juego. ¿Quieres decir que ha comenzado tu regla?

Vivienne asintió. Por el bien de Erik estaba dispuesta a soportar el bochorno de confesar semejante cosa ante todo un grupo de hombres.

—Júralo —exigió Alexander.

Ella tragó saliva:

—Juro que aún soy doncella.

Inmediatamente los hombres comenzaron a hablar en susurros. Erik entornó los ojos. Vivienne apartó la cara por no ver en ellos la censura: probablemente a él le disgustaban los engaños.

Pero debía comprender que, en tales circunstancias, una pequeña mentira sería menos cara que la verdad.

Alexander no se dejó convencer tan fácilmente como ella esperaba. Su duda era más que evidente. La escrutaba con obvio escepticismo; ella comprendió que le habría gustado pedir a sus hermanas que verificaran las fechas de su período menstrual. En el temor de que él exigiera ver la sangre inmediatamente, se apresuró a agregar, sin darle tiempo a hacerlo:

—Es preciso ser un bárbaro para acostarse con una mujer en ese estado.

Erik apretó los labios hasta reducirlos a una línea fina y apartó la cara. Vivienne rogó que estuviera exagerando su disgusto.

—Y vos ¿qué decís? —lo interrogó Alexander—. ¿Habéis gozado con ella?

A juzgar por lo prolongado del silencio, Erik parecía haberse convertido en piedra. Por fin dijo, con voz tensa:

—Respaldo lo dicho por la señora, desde luego.

Aun así no desvió siquiera un vistazo hacia Vivienne. Tal vez había creído la mentira y estaba decepcionado por no haber engendrado aún ese hijo. Ella ansiaba confesarle la verdad, asegurarle que no abandonaría la gesta, que no estaba menstruando, que se consideraba más obligada por su promesa de ayudarle que por el juramento hecho a su propio hermano. Tenía la terrible sensación de que él no la creería.

—Todo el mundo sabe que en esos períodos la mujer sólo puede concebir monstruos —reconoció el joven laird.

Sinclair le echó una mirada desdeñosa.

—Y ni aun los bárbaros como yo queremos hijos deformes.

Alexander chasqueó los dedos en un gesto decidido.

—¡Cogedlo, pues! —Y asió a Vivienne por un codo para conducirla hacia su corcel—. Partiremos inmediatamente hacia Kinfairlie.

—¡Pero... hombre! —Ella se debatió contra sus dedos; pero sólo consiguió liberarse cuando ya estaba atrapada entre el caballo de su hermano y el potro negro de Tynan.

Su tío la estudiaba con la mirada ávida de sus cuervos. Ella reprimió el impulso de retorcerse.

—Si este hombre no ha hecho daño a Vivienne, no hay motivos para insistir sobre el asunto —señaló con cautela.

—Ha faltado a la palabra que me dio y debe pagar las consecuencias —insistió su sobrino.

—A menos que ella prefiera casarse ahora con él —insinuó Tynan—. Por cierto, así impediríamos cualquier cotilleo malicioso que pudiera manchar su reputación.

Alexander lanzó un suspiro. Luego volvió su atención hacia la muchacha.

—Si así lo quieres tú, no me opondré a esa alianza —dijo. Y el corazón de la joven dio un brinco. —Aunque comprenderás que te aconseje lo contrario. Mereces algo mejor que unirte a un hombre capaz de mentir con tanta facilidad, algo mejor que Nicholas Sinclair.

Una vez más, todos los presentes fijaron su atención en ella.







¡Era su oportunidad de casarse honorablemente con Erik!

Pero Vivienne no quería un matrimonio desprovisto de amor. Y le bastó echarle un vistazo para saber que él seguía enamorado de Beatrice, su difunta esposa. La miraba con frialdad; casi con certeza, dudaba de que ella fuera capaz de darle un heredero.

Era obvio que ella no lograba aflojar el asidero que esa mujer tenía sobre su corazón, si bien cabía admitir que tampoco había tenido mucho tiempo para hacerlo. Tal vez debía alegrarse de que él hubiera conocido un amor tan potente, de los que perduran por siempre, como todas las grandes leyendas, pero reconoció con vergüenza que eso la decepcionaba.

Apartó la cara, luchando contra las lágrimas que le escocían en los ojos. Aun así no soportaba la perspectiva de que su decisión costara a Erik todo lo que él apreciaba. Su deseo de limitarse a un acuerdo de barraganía se basaba en un sentido común tan firme que ella no quería ni podía obligarlo a ceder.

Sus hijas merecían más que eso.

Pero tampoco podía faltar a su promesa de ayudarlo. Había jurado tratar de darle un heredero y estaba decidida a cumplir con su palabra. Si eso impedía que se casaran honorablemente, parecía poco precio a pagar por la seguridad de aquellas dos pequeñas.

Lo cual la dejaba con varias tareas que emprender. La primera, asegurarse de que él siguiera entero y capaz de engendrar un hijo; además, hacer que él estuviera libre para ocuparse de eso. Por mucho que detestara engañar a su hermano y a su tío, no podía condenar a las hijas de Erik al destino que Nicholas escogiera para ellas.

La triste verdad era que Vivienne se vería obligada a decir otra falsedad a su familia. Su madre siempre había dicho que una mentira requiere otra: no era consuelo descubrir que tenía toda la razón.

Pero en verdad, tal vez resultara muy útil que Alexander siguiera convencido de que Erik era Nicholas.

Sin desviar siquiera una mirada hacia Erik, para que su hermano no pudiera adivinarle las intenciones, meneó la cabeza con un encogimiento de hombros:

—No me ha hecho daño ni ha tratado de cobrar el oro que ofreciste a quien me devolviera sana y salva. Sus actos le otorgan más crédito del que le concedes, Alexander.

El joven enrojeció.

—En ese aspecto dices la verdad —admitió de mala gana.

—Y tú distas mucho de ser inocente en este asunto —continuó ella. Eso mereció un gesto de acuerdo por parte de su tío.

—Me parece prudente que Vivienne participe de cualquier discusión futura referida a su casamiento —insinuó.

—Yo creía que lo amabas —susurró el sobrino—. Cuando se presentó ante mí para manifestar su ardor, supuse que el motivo de que todos los candidatos te resultaran inaceptables era que aún amabas a Nicholas Sinclair. Puesto que ahora era el dueño de Blackleith, me pareció perfecto. Sólo quería asegurar tu felicidad.

—Pues te equivocaste, Alexander —manifestó ella. Era un alivio poder dar esa respuesta, que en verdad no era una mentira—. Jamás podría enamorarme de Nicholas Sinclair, hombre astuto y engañoso. Solamente lamento no haberlo denunciado ante ti cuando interrumpió su cortejo. —Miró a su hermano y a su tío tratando de expresar firmeza—. No me casaré con Nicholas Sinclair.

Alexander y Tynan manifestaron su aprobación con un gesto. El joven movió un dedo para ordenar a sus hombres que apresaran a Erik.

—Regresaremos a Kinfairlie a toda prisa —repitió.

—Recomiendo que paséis esta noche en Ravensmuir —dijo Tynan, con su calma habitual—. Los caballos están cansados. Además, mi casa está más cerca y mejor aprovisionada para dar de comer a esta partida.

—Y yo continuaré mi viaje —dijo Erik, con los ojos entornados y la expresión impasible—. Mi presencia ya no os será necesaria, puesto que todo se ha resuelto tan amigablemente.

Vivienne reparó en el peso que ponía en esa última palabra y comprendió que pensaba buscar otra doncella para que le proporcionara un heredero.

¿Y si ella ya había concebido? Tardaría aún meses en saberlo con certeza, a menos que menstruara. Sabía que Erik sólo estaba dispuesto a abandonarla porque él también había creído en su mentira. ¡Ay, su engaño ya le estaba provocando problemas incomparables!

—Vos también deberíais descansar en Ravensmuir... —comenzó.

Pero su hermano la interrumpió.

—Con respecto a vos no hay nada resuelto —dijo secamente, mientras acercaba su caballo al de Sinclair—. Habéis faltado a la palabra que me disteis, habéis mentido con respecto a vuestras intenciones y aún deberéis responder ante mis tribunales por esas transgresiones.

Erik lo observó con aire ceñudo.

—Conserváis mi dinero. Eso debería bastar para resolver la cuestión.

Alexander irguió la espalda. Vivienne comprendió que le disgustaba verse desafiado de esa manera ante sus hombres.

—En mi morada se hace mi voluntad —dijo, con serena autoridad—. He aclarado que deberéis presentaros ante mi corte para responder a los cargos que se os imputan.

—Y yo, como hombre libre, digo que no lo haré.

—Tengo derecho a perseguiros y a obligaros a que os enfrentéis a la justicia de mis cortes.

Erik curvó los labios.

—Y yo tengo derecho a negarme al capricho de un aristócrata capaz de vender a su hermana por un precio tan ínfimo.

Alexander alzó un dedo, furioso, pero Erik movió la espada tan deprisa que un hombre, a su lado, fue herido antes de que el joven laird pronunciara un sonido.

—¡Apresadlo!

Silbó el acero de Sinclair al encarar a sus adversarios y los hombres de Alexander cerraron filas en torno a él. Hubo entrechocar de espadas; el apacible claro estalló en una batalla furiosa. Vivienne ahogó un grito al ver que no ahorraban esfuerzos para derrotar a Erik.

—¡Resultará herido sin motivos válidos! —exclamó.

Y se lanzó hacia la refriega. No llegó muy lejos, pues su tío la cogió por la cintura para montarla en la silla, delante de sí.

—¡Debo ayudarlo! —gritaba ella, forcejeando—. ¡Esto es muy injusto!

—No puedes ayudar a quien se condena a sí mismo —dijo Tynan, ceñudo. Luego puso a su corcel en el camino a Ravensmuir—. Una noche en la mazmorra lo curará de su locura.

De pronto Vivienne se alegró profundamente de que Erik le hubiera confiado el puñal de su padre, aunque la descorazonaba la perspectiva de liberarlo desde la morada de su tío. Ravensmuir era una fortaleza formidable, con una muralla completa, puertas múltiples y un calabozo temible.

—Alexander hizo el trato con él —argumentó, con palabras infundidas de furia— y recibió un pago por las condiciones. Este hombre me ha tratado honorablemente. Y vosotros lo recompensáis con brutalidad.

—No atenderé protestas. —Su hermano la miró a los ojos, pétreo—. La suerte nos ha sonreído; deberías estar agradecida por haberte salvado. Deja los detalles de mi cuenta.

La joven presenció, indignada, cómo sometían a Erik por la fuerza. Luego lo ataron y lo cruzaron indignamente sobre el lomo de un palafrén. Al verlo maltrecho y sangrante redobló su decisión de ayudarlo, aunque para eso fuera necesario desafiar a toda su familia.

Habría sido mejor callar, pero no pudo contener un comentario:

—Y así haces amarrar a un inocente como si fuera un criminal, sin más razón que tu orgullo herido —dijo a Alexander, con lo que le borró inmediatamente la expresión satisfecha—. ¿Quién es el bárbaro, en este caso?

—Es preciso aplicar justicia con mano firme —afirmó él, aunque enrojecía al defender su propia orden—. Gran parte de lo que padece Escocia en estos días se debe a que los hombres no respetan la palabra dada y a que quienes tienen la responsabilidad no defienden la justicia. No estoy dispuesto a contarme entre ellos.

Dicho eso volvió grupas.

—Debes comprenderlo, Vivienne —murmuró Tynan—. La autoridad que tu hermano tiene sobre quienes lo sirven en Kinfairlie es bastante débil. Lo consideran joven y saben que no ha sido probado en el combate; algunos buscan la oportunidad de desafiarlo. Él no se ha atrevido a dejar en libertad a tu captor, pues más adelante podría verse desafiado por los hombres de sus propias filas. Teme que, si no resuelve este asunto con decisión, arriesga la seguridad de tus otras hermanas. Ha debido escoger y ha escogido reforzar su autoridad en las cortes de Kinfairlie. Podría haber aplicado justicia aquí mismo, aunque fuera la de un tipo menos respetable.

Vivienne prefirió no contestar, pues ya había dicho demasiado. Aquellas noticias la extrañaron; ignoraba que su hermano tuviera problemas con los hombres que empleaba, aunque el comentario de Tynan parecía lógico.

Tras la súbita muerte de sus padres, Alexander había debido sufrir el cambio más grande al verse obligado a convertirse inmediatamente en laird de Kinfairlie. Aun así ella no podía tolerar que fuera Erik quien padeciera las consecuencias de sus dificultades.

Malcolm, otro de sus hermanos, azuzó a su caballo para trotar junto al de Tynan. No dijo nada; al parecer, desde que estaba bajo la tutela de su tío había asumido en parte su actitud callada. Lucía otra versión de los colores de Ravensmuir, lo cual lo identificaba como heredero del feudo, y montaba uno de los potros negros de esa finca. Parecía ya mucho mayor y más severo de lo que ella lo recordaba.

Sólo cuando el grupo se alejó del bosquecillo notó Vivienne que Ruari no estaba entre ellos. O bien los galgos no lo habían hallado o Alexander no se había percatado de que ese hombre solitario viajaba con ella y Erik. Su decisión de dormir separado de la pareja había resultado acertada.

Y también, sin duda, lo habría sido su consejo de continuar viaje hacia Queensferry sin demora. Vivienne se arrepintió de no haber respaldado su plan. En sus temores por la salud de Erik le había parecido mejor detenerse a descansar durante el día, pero sólo había conseguido que él estuviera ahora aún más lesionado. Al pensar en la mirada glacial que él le había echado algo antes, rogó con fervor que él pudiera perdonarle los actos de su familia.

También deseaba que Ruari fuera lo bastante intrépido como para seguir a la partida hasta Ravensmuir, pues necesitaría de toda la ayuda posible para liberar a Erik.







Ruari Macleod estaba convencido de que las mujeres no traían más que problemas; peor aún, las mujeres hermosas traían problemas increíbles. Desde un principio había pensado que el plan de Erik para llevarse a Vivienne estaba llamado a fracasar, pero cuando halló al muchacho la cosa ya estaba hecha. También creía que era una locura no tener en cuenta los talentos de cualquier mujer que estuviera emparentada con los de Ravensmuir, en especial la facultad de hablar con los cuervos de esa fortaleza. No le sorprendía ni pizca descubrir que sus sospechas estaban acertadas en todos los aspectos.

Tampoco le agradaban los resultados. Observó a la gran partida que regresaba hacia ese condenado torreón, alegres ahora que habían capturado a su presa. Se había acercado subrepticiamente para escuchar con atención. Todo lo que llegaba a sus oídos le disgustaba. El muchacho había tratado honorablemente a esa doncella y ella lo recompensaba con una traición.

El único favor que había hecho a Erik era asegurar que mantenía su doncellez intacta. Ruari no dudaba de que lo hacía sólo en beneficio propio, pues si nadie sabía que ya estaba desflorada aún podría casarse bien, pero su juramento aseguraba además que Erik no fuera emasculado1.

Sin embargo, era obvio que sería maltratado. Tal vez el hermano de la joven no acababa de creer en lo que ella decía.

Poco importaba. Ruari marchaba tras la partida, cuyos miembros, triunfantes, no se esforzaban en absoluto por no hacer ruido. Un par de aves oscuras volaba en círculos delante del grupo, allí donde iban la muchacha y su tío; no resultaba difícil adivinar qué tipo de aves era.

El mantenía la capucha levantada y mantenía tanta distancia que bien habría podido perderlos si no hubiera sabido adonde iban.

Ravensmuir. El miedo le subía a la garganta como bilis negra, pero no podía faltar al juramento que había hecho a William Sinclair. El muchacho estaba bajo su responsabilidad y él no se atrevía a fallarle.

El sol se ponía como un pálido ojo carmín sobre las tierras altas, el cielo estaba cubierto de densas nubes, que se oscurecían ominosamente en tanto ellos avanzaban hacia el este. La oscuridad iba envolviendo los últimos rayos de sol como para extinguirlo. Un viento frío castigaba la cara de Ruari; el hecho de que proviniera del mar no era, ciertamente, buen presagio.

Se avecinaban problemas y, por añadidura, mal tiempo, dos cosas que a él no le gustaban nada; se preguntó por qué no se había conformado, en su juventud, con pastorear las cabras durante el día y permanecer junto al hogar de su madre por las noches. Aún estaría allá, satisfecho y algo rollizo, tal vez con una esposa que supiera hacer un barrilillo de cerveza de vez en cuando. No habría sido mala vida.

Luego pensaba en William Sinclair, un gran hombre, muy por encima de los que habría podido conocer en su pequeña aldea; un gran hombre que le había enseñado mucho. Y entonces sabía por qué se había marchado.

Demasiado pronto apareció Ravensmuir, una sombra voluminosa sobre el torbellino del mar y el cielo. Ruari, estremecido al verla, sofrenó a su caballo. Fue un alivio que esas aves desaparecieran tras la alta muralla y no tornaran al firmamento.

En Ravensmuir no había aldea alguna: sólo páramos desiertos en ochocientos metros a la redonda de las puertas. Éstas se abrieron para permitir el paso de la partida y la tragaron tal como un demonio devora a los hombres entre sus mandíbulas golosas. Ruari se detuvo a reflexionar tras el último seto espinoso que ofrecía una magra sombra. En derredor comenzaron a caer las primeras gotas de lluvia.

Se envolvió en el manto y enderezó su tabardo entornando los ojos para estudiar la faz sombría de Ravensmuir. Temblaba al pensar en lo que debería hacer para cumplir con la palabra empeñada.

Pero conocía bien a William Sinclair; su difunto señor no había sido de los que aceptan excusas. William nunca se acobardaba ante una tarea necesaria, por muy desagradable que fuera.

Ruari no era tan audaz como para imaginar cuál sería su destino cuando abandonara la tierra: si el cielo o el infierno; pero sabía que, cualquiera que fuese, allí lo estaría esperando William Sinclair, Y no olvidaría, en toda la eternidad, cualquier omisión que él hubiera cometido en el cumplimiento de su última exigencia.

Con la capucha puesta y los hombros bien cuadrados, echó a andar hacia las puertas de Ravensmuir. Tal vez muriera en el intento de ayudar al muchacho, pero no hay honor para quien vuelve la espalda a un juramento. Mantuvo la cabeza en alto, aunque temía estar metiéndose directamente en una locura.

Tal vez se reuniera con William antes de lo que ambos habían pensado.

A fin de cuentas, Ruari no sabía cantar ni hacer malabares. Pero el laird de Ravensmuir no parecía necesitar mercenarios y, con toda una horda de aves espías a sus órdenes, tampoco estaría deseoso de recibir información sobre sus vecinos. En verdad Ruari no las tenía, pero bien habría podido inventar algunas, si ese curso de acción hubiera ofrecido alguna perspectiva de éxito. Podía, empero, relatar una historia, aunque sólo conocía una, que no tenía pizca de fantasía.

Sólo cabía esperar que bastara con eso.

Con cada paso que daba hacia esas puertas lóbregas lo asaltaban las dudas, como si le cayera sobre el corazón una sombra cada vez más larga. Rogó con súbito vigor que Medusa hubiera omitido mencionar su presencia al revelar al laird dónde podía hallar a Vivienne y a Erik.

De otra manera, su llegada y su intención ya habrían sido previstas.

Tragó saliva, pero no aminoró el paso, ni siquiera ante esa intimidante perspectiva. Tal vez marchaba hacia una trampa (bien cabía esperarlo de los hechiceros de Ravensmuir), pero quien hacía un juramento ante un lecho de muerte no tenía, en verdad, alternativa.

Ruad rogó que ese acto suyo no fuera el último.

Y también que William Sinclair le reconociera el mérito de haber tratado de cumplir con su promesa, aunque fracasara en el intento.

Al regresar la partida, Tynan ordenó que se escanciara cerveza en el salón de Ravensmuir. Era obvio que la llegada estaba prevista, quizá por alguna orden que él mismo había dado más temprano, pues las mesas de caballete estaban ya listas y desde las cocinas llegaba un tentador aroma a carne asada.

Vivienne no estaba de humor para elogiar a Alexander, aunque él estaba visiblemente orgulloso de su hazaña. El joven le cogió una mano, para levantársela en un gesto triunfal, ante el aplauso de todos los habitantes de la casa.

—¡Vivienne ha regresado, sana e intacta! —anunció.

Y todos los presentes lo vitorearon.

Ella sonrió, aunque en sus pensamientos se revolvía el problema que tenía ante sí. ¿Cómo se las compondría para liberar a Erik? Cada puerta que se cerraba tras ellos parecía tornar la empresa aún más imposible.

¿Y si en verdad era imposible?

¿Y si no podía ayudar a Erik?

Malcolm, que en otros tiempos había sido su aliado en más de una travesura, ahora rondaba tan cerca de Tynan, imitaba tan bien su actitud ceñuda, que no era posible dudar de su fidelidad al tío, de él no recibiría ayuda para Erik.

—Permite que atienda al prisionero —dijo a su hermano, dejándose llevar por un impulso—. Tus hombres lo han herido. Y es responsabilidad de un buen laird cuidar de que sus prisioneros reciban atención.

—Pues entonces tío Tynan se encargará de que alguien lo haga, ya puedes estar tranquila —dijo el joven, sin dar importancia a la cosa—. Ven a la mesa, para que todos vean que estás bien.

—Me ofreceré para atenderlo. —Vivienne pensaba que de esa manera tendría una posibilidad de ver a su amante, pero Alexander negó con la cabeza.

—No necesitas más responsabilidades, sino un baño, una comida caliente y una buena noche de descanso —dijo con afecto.

—Pero...

—No lo harás, Vivienne —manifestó él, resuelto—. Yo lo prohíbo.

La joven clavó una mirada flamígera en su hermano, que nunca antes le había hablado en un tono tan duro, pero él se la sostuvo, obviamente sin el menor remordimiento.

Tynan interpuso:

—Es común que quien ha pasado una prueba difícil sienta algún afecto por la persona responsable de esa prueba.

—Eso no tiene sentido —adujo su sobrino.

—Sin embargo es verdad. —Elizabeth observaba a la muchacha con ojos sabios. Ella tornó a preguntarse hasta qué punto leía sus inclinaciones. Su tío meneó la cabeza; luego la cogió suavemente por un codo. Se mostraba tan sereno, tan seguro de sí, que resultó fácil dejarse conducir por él—. Ven a la mesa, Vivienne, y reanímate con carne y cerveza. Por la mañana habrás olvidado todas estas experiencias.

La actitud que él le provocaba hizo que Vivienne se preguntara si había un germen de verdad en los rumores: ¿estaría Ruari en lo cierto al decir que su tío era brujo? ¿Sería capaz de hacerle olvidar a Erik con alguna hierba introducida en su cerveza? No podría haber engaño mayor, a su modo de ver, pues ella atesoraba el recuerdo del tiempo que había pasado con su amante.

Y quería fabricar más recuerdos como ésos.

—Realmente no tengo hambre —protestó—. Ni sed.

Alexander se echó a reír.

—Apuesto a que se te despertará un apetito increíble en cuanto pongas un bocado sobre tu lengua. La comida de Ravensmuir es muy buena. Y pareces pálida por falta de alimento, Vivienne.

—Aun así no me apetece comer.

—¿Qué has comido hoy? —preguntó su hermano.

Ella bajó la mirada.

—Un poco de pan y queso. Una o dos manzanas. Cosas sencillas, pero ha sido suficiente.

Alexander resopló.

—Debes sentarte a la mesa por un rato —la instó Tynan, discreto—, para que todos vean que estás bien. Sin duda has pasado malos momentos. La diversión te mejorará el ánimo.

Al parecer los deseos de la muchacha no se cumplirían. Siguió a sus parientes hasta la mesa y alzó una taza ante los presentes con falsa alegría, esperando contra toda esperanza poder escapar pronto de allí.

Fue el ver a su hermana menor lo que la alivió. Elizabeth se abría paso por entre la muchedumbre, con los ojos chispeantes de placer.

—¡Vivienne! —exclamó la niña, al llegar a la mesa elevada. Ella bajó corriendo del estrado, sin que le importara la opinión de su hermano mayor.

Elizabeth la estrechó en un fuerte abrazo y giró con ella, gozosa. Ese recibimiento era más del agrado de Vivienne.

—¡Estábamos muy preocupados por ti! ¿Te encuentras bien?

—Bien, sí. —La mayor percibió la influencia de Erik en su breve respuesta, pero no tenía ánimos para decir más.

—Quizá necesita más la compañía de una hermana que una comida a la mesa —insinuó Alexander a su tío, que sonreía con afecto a las dos.

Como siempre, Elizabeth demostraba talento para ablandar la actitud del hermano, a veces sin siquiera intentarlo. Por esta vez a Vivienne no le molestó que así fuera.

La niña se apartó para estudiarla.

—No tienes tan buen aspecto.

—Estoy cansada, nada más. —Vivienne se obligó a sonreír—. ¿Dónde están Annelise e Isabella? ¿No han venido con vosotros?

Elizabeth hizo una mueca; luego redujo su voz a un susurro.

—Se les prohibió acompañarnos. A mí se me ha permitido llegar hasta aquí sólo a causa de Darg.

—¿Darg?

—Esa pequeña hada nos ha ayudado en la búsqueda —explicó Alexander, mientras revolvía el pelo a su hermana menor; ella esquivó el peso de su mano y puso los ojos en blanco.

—¡Me enredarás la cabellera!

—¿Y tú preferirías tentar a un pretendiente? —bromeó él.

La niña, ruborizada, cruzó los brazos en el torso, aunque fracasó por entero en su intento de disimular el volumen de sus pechos. Esas nuevas curvas la azoraban desde su repentina y reciente aparición, pero más aún la desconcertaba la atención que ahora le dedicaban los hombres. Echó por encima del hombro una mirada precavida hacia los presentes, hombres en su mayoría, y luego se volvió hacia Vivienne.

—Darg dijo que te hallarían esta noche. Por cierto, me dijo unos versos específicamente dirigidos a Alexander: «Cabalga hacia el Poniente sin parada; esta noche ella será salvada. Entre el río y el mar, a doce pasos del castaño, junto al valle de Elphinhstone, la encontraréis sin daño».

—¡Y, ciertamente, allí estabas! —confirmó Alexander, alzando su cáliz.

Mientras los presentes le vitoreaban, Elizabeth bajó la voz para que sólo su hermana pudiera oírla.

—No les dije el resto, pues Alexander se habría puesto furioso. No confíes a Malcom nada que desees mantener en secreto —aconsejó, lanzando un vistazo despectivo al otro hermano—. Desde que vive aquí es la mano izquierda de Tynan.

Se podía aducir que Malcolm obtenía una buena ventaja con su decisión, pues si servía bien al tío y se dejaba adiestrar por él heredaría Ravensmuir. Era dos años menor que Vivienne y lo bastante sagaz como para saber que había recibido una rara oportunidad. Sin duda se abstendría de hacer cualquier cosa que la pusiera en riesgo. Vivienne iba a comentarlo con Elizabeth, pero las hermanas no pudieron continuar hablando, pues los presentes iniciaron un gran bullicio al ver que hacían entrar al prisionero. Al paso de Erik hubo aullidos, escupidas y golpes de pies contra el suelo. Vivienne apartó la cara, pues no podía verlo así, tan maltrecho y golpeado. Aún estaba inconsciente; ella se sintió culpable de las muchas lesiones que había sufrido.

—¿Ése es Nicholas Sinclair? —susurró Elizabeth, impresionada—. ¡Tan guapo como era! ¡Mira esa cicatriz que tiene en la cara! —Y clavó en su hermana una mirada penetrante—. ¿Acaso su encanto ha disminuido tanto como su apostura? —Arrugó la nariz—. Nunca me cayó bien, aunque tal vez era sólo porque te distraía de nuestros juegos. Siempre me pareció que tenía demasiado encanto, que confiaba demasiado en su propio mérito.

Erik fue llevado a la mazmorra y los hombres se dedicaron a la comida, satisfechos. Estaban entusiasmados por la triunfal captura del supuesto villano y deseosos de compartir relatos. Alguien comenzó a cantar, aun antes de que lo hubieran sacado de allí, y Tynan volvió a pedir cerveza.

Vivienne no quería perder más tiempo en esa compañía.

—¿No podemos comer juntas en la solana, como antes? —preguntó, echando una mirada a su hermano—. Me encantaría tener la oportunidad de conversar contigo sin que Alexander escuchara todo cuanto diga.

—¡Yo no escucho lo que dices! —protestó él.

—Pues lo intentas —replicó Elizabeth—. Y desde que te convertiste en laird eres mucho menos divertido —añadió, con la sinceridad de los jóvenes— En otros tiempos bromeabas con nosotras y eras un compañero cordial; ahora exiges esto y aquello con más severidad de la que nunca empleó papá. No me extraña que Vivienne no te echara de menos.

Su hermana vio la impresión que causaban en Alexander esas palabras pronunciadas al descuido, pero la niña pareció ignorarlo. Volvió una sonrisa hacia Tynan, obviamente segura de que podía plegarlo a su voluntad.

—Tío Tynan, después de lo que Vivienne ha soportado no puedes obligarla a permanecer aquí, rodeada de hombres. Yo me ocuparé de su bienestar, ya puedes estar tranquilo.

—Id, pues —dijo el caballero, de buen humor. Y apoyó una mano en el hombro de su sobrino— Dios nos juzgue con más benignidad que estas audaces doncellas, especialmente cuando dejemos de ser divertidos.

Alexander sonrió ante el comentario de su tío, pero Vivienne no vio alegría alguna en sus ojos. Entonces se sintió presa de un conflicto, pues comprendía que su hermano lo pasaba peor de lo que ella había sospechado con la carga de Kinfairlie. Entre ambos había existido siempre cierta camaradería. Ahora le dolía que él no le hubiera confiado la verdad y habría querido pedirle que la compartiera con ella.

Por otra parte, él no se dignaba siquiera escuchar su opinión, cosa que resultaba decepcionante, por cierto. Era obvio que los vínculos anteriores se habían quebrado, aunque eso parecía entristecerla sólo a ella.

Poco importaba, pues tenía intenciones de cumplir la promesa que había hecho a Erik. Por lo tanto siguió a Elizabeth fuera del salón, escuchando sólo a medias la alegre chachara de su hermana.

¿Cómo escaparía de esa poderosa fortaleza sin ser detectada? El hecho de que Madeline lo hubiera logrado debía ser alentador, pero Vivienne sabía que no podía comparar su mérito con el de su hermana mayor.

Aun así tendría que intentarlo.

[image: ]


Capítulo 9



ELIZABETH tironeó de la mano a su hermana para conducirla hacia la escalera.

—Puedo ofrecerte algo mejor que este salón ruidoso, sin duda. La esposa del castellano me tiene simpatía, pues le agrada oír los versos de Darg, que se ha encariñado con ella. ¡Con semejante influencia yo podría ser la señora de Ravensmuir!

—Ese puesto ¿no está reservado aún a tía Rosamunde?

La jovencita sacudió la cabeza con vehemencia; luego se volvió para echar una mirada de consternación a su tío.

—No pronuncies siquiera su nombre —aconsejó en susurros—. Tío Tynan se enfada mucho con sólo mencionarla.

—¿Por qué, si fue él quien la alejó de aquí? —En ese momento Vivienne no estaba dispuesta a mostrarse comprensiva para con su hermano y su tío—. Después de oír las cosas crueles que él le dijo, no puedo culparla por marcharse.

Elizabeth hizo una mueca.

—Creo que él todavía la ama. Y Darg dice que sus cintas están entrelazadas, al menos por el momento.

La mayor recordó entonces aquel extraño asunto de las cintas. Mientras Rhys cortejaba a Madeline, la spriggan había mostrado a la niña las cintas que se desplegaban a partir de cada una de las personas presentes en el salón. Según aseguraba Elizabeth, las cintas de aquellos destinados a amarse y vivir juntos estaban entrelazadas.

Siempre según la jovencita, Darg podía provocar muchos males con sólo anudar las cintas o reducirlas a jirones, hecho que creaba obstáculos para los amantes en cuestión. Elizabeth contaba que el hada había atacado con saña las de Tynan y Rosamunde, puesto que sentía una gran animadversión hacia la señora. Además, esa pareja de mortales había discutido más gravemente de lo que nadie esperaba.

—Eso pinta ominoso —juzgó Vivienne.

Su hermana asintió.

—No me gusta la manera en que Darg lo dice. Aún guarda rencor a Rosamunde; de eso estoy segura.

La mayor no pudo disimular su escepticismo.

—Tal vez el hada miente.

Elizabeth se encogió de hombros.

—Creo que esta vez no. Está deseosa de vengarse de tía Rosamunde; espera su retorno con tantas ansias que no soporto oírle hablar de eso. Estar en Ravensmuir la entusiasma, te lo aseguro, y sus bufonadas no me dejan dormir. —Bostezó ampliamente—. Aunque en verdad era el miedo por tu suerte lo que me mantenía despierta.

—Pues yo estaba muy bien.

La niña le clavó una larga mirada, pero no dijo más sobre el asunto.

—Darg está completamente persuadida de que Rosamunde llegará a Ravensmuir en cualquier momento, aunque le he dicho que nuestra tía ha jurado no regresar nunca más. Hemos discutido tanto el tema que ya me duele la cabeza, pero ella aún insiste.

Vivienne dejó que su hermana la precediera hasta las habitaciones que estaban encima del salón; escuchando su parloteo sólo a medias.

—¿Sabes qué quería hacer Darg anoche, a la hora más oscura? —dijo de pronto la jovencita.

Su hermana meneó la cabeza, no muy interesada. La otra abrió los brazos.

—¡Quería descender a las cavernas que hay debajo de Ravensmuir! ¿Se te ocurre locura mayor? Alexander me degollaría.

Vivienne se detuvo en medio de un paso, fulminada por la inspiración.

—Darg conoce esas cavernas —murmuró. Aquello era muy importante. Ella había olvidado ese laberinto que serpenteaba bajo el castillo. ¿Se podría salir de las mazmorras a las cavernas? Y desde allí ¿adonde?

Vivienne no lo sabía, pero se dijo que lo averiguaría muy pronto.

—¡Claro que las conoce! —aseguró su hermana, con serena confianza—. Hasta es posible que las conozca mejor que tío Tynan y nuestros hermanos, que tanto jugaban allí cuando éramos niños. —Elizabeth se estremeció—. No me gustan, no me gustan ni pizca. Me negué a acompañarla. Pero temo que vaya sin mí, pues está muy decidida.

—¿Dónde está ahora?

—Sentada en tu hombro izquierdo. Mueve la cabeza con su regocijo habitual y repite el resto de sus versos.

La mayor había olvidado, momentáneamente, que aún faltaba una parte.

—¿Cuál era el resto?

—«Cabalga hacia el Poniente sin parada; esta noche ella será salvada. Entre el río y el mar, a doce pasos del castaño, junto al valle de Elphinhstone, la encontraréis sin daño».

—Ésa es la parte que dijiste a Alexander.

—Por supuesto. —Elizabeth sonrió—. He aquí la parte que le oculté: «Pero ya no será la misma que antes era, aunque pocos habrán de percatarse. Aunque la separéis del pretendiente, la doncella ha cambiado para siempre».

Vivienne entreabrió los labios al oír tamaña verdad.

—¿Y qué dice Darg sobre las cintas?

—Poco importa lo que ella diga, puesto que veo la tuya con mis propios ojos. —La niña miraba fijamente por encima del hombro de su hermana—. Es de color plateado y reverbera como si estuviera hecha con polvo de ópalos.

—¿Y hay alguna otra?

—Sí. Está raída y es de un azul tan oscuro como el cielo de medianoche. —Hizo una mueca—. Está manchada y su aspecto es deplorable, pero el azul tiene un matiz fantásticamente vivido. Ha sido una cinta encantadora, aunque haya perdido parte de su atractivo. —Sonrió a Vivienne, quien adivinaba que esa cinta azul también sería ahora más fuerte que antes—. Es la de Nicholas, ¿verdad?

Su hermana prefirió no responder, pues el hecho de que su familia ignorara la verdadera identidad de Erik podía aún resultar útil.

—¿Están entrelazadas?

—Lo han estado, pero la azul está desgarrada. Queda apenas una hebra y no alcanzo a ver si hay más o no. —Elizabeth arrugó el entrecejo—. Qué extraño. Me gustaría saber qué significa eso.

Vivienne creía saberlo: significaba que Erik estaba en peligro, ya de sufrir la justicia de Alexander, ya simplemente por sus lesiones. Tendría que auxiliarlo esa misma noche.

¡Cuánto le habría gustado ver personalmente a Darg! La ayuda del hada sería valiosísima en todo aquello. Echó una mirada a su hombro, pero no vio nada fuera de lo común.

—Ahora está allí —aclaró Elizabeth, señalando las vigas—. Le gusta expulsar a cualquier pájaro que cometa la tontería de posarse allí.

Vivienne estudió cada una de las vigas que pasaban por el sitio señalado por su hermana, pero no veía spriggan alguna.

Elizabeth se dejó caer en los cojines amontonados en el rincón de la alcoba, al final de la escalera. Luego apuntó hacia su hermana la mirada chispeante.

—Pues bien, ahora que estamos solas debes contármelo todo. ¿Has gozado en verdad con Nicholas? ¿Fue estupendo? ¿Dolió tanto como Vera aseguraba? Creo que ella lo decía sólo para que no sintiéramos demasiada curiosidad. Tal vez se lo ordenó Alexander, pues si existe un hombre que haya perdido su capacidad de divertirse, ése es el Alexander de este último año.

—Todavía soy doncella —mintió Vivienne otra vez—. Como tengo la regla desde el viernes, he estado impura todos estos días y sus noches.

Elizabeth hizo un gesto amargo; luego suspiró.

—Qué lamentable. Esperaba que me contaras cómo es, si ya lo sabías, pues nunca has tenido miedo de decir la verdad. —Vivienne trató de no sentirse culpable por la certidumbre de su hermanita. Luego la niña arrugó el entrecejo—. Pero oye, ¿no sangraste hace un par de semanas?

Ella negó con la cabeza.

—Debes de confundirme con Annelise.

—No, recuerdo claramente que te quejabas. Annelise nunca se queja. ¿Verdad que es anormal? Y hace que las demás parezcamos descontentas.

Vivienne se sentó con una sonrisa.

—Tal vez tú estás descontenta.

—Sin lugar a dudas —reconoció la jovencita, alegremente—. Pero has de tener algún detalle que confesar. Ese Nicholas ¿sabe contar leyendas? Ha de tener algún mérito. Tú no te enamorarías de un hombre que no compartiera tu afición por los cuentos.

—No es mucho lo que habla —admitió Vivienne. Cayó en la cuenta de que, si bien Erik no era narrador de cuentos, su gesta era toda una leyenda.

Especialmente si triunfaba, con ayuda de ella. Lo recordó diciendo cómo se llamaban sus hijas, qué altura tenían, y los ojos se le nublaron de lágrimas.

¡Tenía que haber una manera de salir de esas mazmorras!

—No recordaba que Nicholas fuera callado —musitó Elizabeth—. Su única afición parecía ser la de robar besos y enumerar sus propios méritos a cuanto cristiano cometiera la estupidez de escucharlo.

Vivienne no dijo nada.

—¡Oh, pero si debes tener hambre! —la niña se levantó súbitamente para correr hacia la puerta. Se movía con la misma seguridad que su difunta madre. La inesperada similitud entre Elizabeth y Catherine hizo que a Vivienne se le anudara la garganta. De pronto veía de quién había heredado la pequeña sus curvas tan maduras, pues tenía la misma estatura, las mismas formas y el mismo color de cabellera que su madre. Las otras hermanas eran más esbeltas, quizá como las mujeres de la rama paterna de la familia.

Aunque el dolor de haber perdido a sus padres nunca estaba lejos, últimamente la asaltaba en los momentos más extraños. Pensó entonces en Erik y se preguntó si él sentiría lo mismo por el fallecimiento de su padre.

Habría apostado que sí, tan segura estaba de que ambos debían de estar de acuerdo en temas tan fundamentales, aunque sabía que esa convicción suya se basaba en poco más que la intuición.

—Después de todo, he prometido a tío Tynan que me ocuparía de alimentarte —continuó Elizabeth—. Regresaré en un momento. No temas, que la esposa del castellano cuidará de que podamos comer espléndidamente aquí mismo.

Dicho eso la niña desapareció y la alcoba quedó en silencio.

Vivienne se dejó caer en un montón de cojines; mientras reflexionaba sus dedos maltrataban la fina tela. El desafío con el que se enfrentaba parecía en verdad infranqueable. Sin la ayuda de Darg, aunque ella lograra liberar a Erik y llevarlo al laberinto, probablemente no podría hallar la salida antes de que tío Tynan los descubriera.

Eso significaba que Elizabeth debería ayudarla en la fuga de Erik. Se mordisqueó los labios, pues así las iras de Alexander incluirían a la pequeña. No quería provocar disturbios entre sus hermanos y habría preferido dejar a la niña en la inocencia y la ignorancia.

¿Cómo se hacía para hallar un hada?

Vivienne empinó la barbilla para estudiar atentamente las vigas del techo, cada rincón de los muros.

—¿Darg? —preguntó. Luego repitió en voz más alta—: ¿Darg? ¿Estás aquí? ¿Puedes escoger a qué mortales mostrarte? Si es así, te lo ruego: escógeme.

No hubo respuesta discernible. Vivienne aguardaba, alerta, con la esperanza de ver algún destello de la presencia del hada, pero no percibía nada fuera de lo normal. Hasta donde podía asegurarlo, estaba sola.

La llamó otra vez, en tanto se paseaba por el perímetro de la habitación, pero no sirvió de nada. Sólo oía la ruidosa algazara de los hombres en el salón, sus risas estruendosas, sus canciones de taberna.

O bien Darg no estaba allí o Vivienne no podía verla.

Se sentó a esperar el regreso de su hermana, decidida a decirle simplemente la verdad, toda la verdad, con la esperanza de que la niña estuviera dispuesta a ayudarla.

No había mucho más que pudiera hacer.

Mientras esperaba extrajo del cinturón la daga que Ruari había traído a Erik, desde el lecho de muerte de su padre. La hoja no era larga, pero la vaina estaba ricamente ornamentada y el arma era una compleja pieza de orfebrería. La empuñadura estaba retorcida, como hebras de una cuerda, y en el pomo se veía una piedra azul de tamaño considerable: cuatro pinzas en forma de garras la mantenían cautiva, aunque la gema reflejaba la luz de una manera muy extraña.

Al acercarse más hacia la lámpara, Vivienne reparó en una palabra y una imagen talladas dentro de la piedra, que era un rectángulo tan largo como las dos primeras falanges de su índice.

«ABRAXAS» era la palabra inscripta en la gema, hasta donde ella podía leerla. No conocía ese vocablo; se preguntó si acaso la había leído mal. Quizá se tratara de iníciales o de una palabra extranjera.

Por encima de las letras se veía una silueta diminuta que parecía de hombre, pero al mirar mejor Vivienne notó que tenía cabeza de pájaro y piernas con extraña forma de espiral. ¿Serían errores del tallador o tenía eso algún significado?

Ella no lo sabía. Por pura curiosidad retiró el acero de su vaina y vio con placer que el metal brillaba, pese a la escasa luz de esa alcoba. La habían afilado muchas veces y presentaba unas cuantas melladuras, pero el filo era agudísimo. Ese puñal había sido muy apreciado, sin duda; se preguntó si sería muy antiguo, qué poderes se le atribuían.

Luego, fruncido el entrecejo, dejó aquella arma. Debía encontrar la manera de conseguir la ayuda de su hermana. Tenía ante sí enigmas más importantes que cualquier leyenda vinculada al puñal hereditario de los Sinclair.







Erik despertó en una celda oscura y húmeda; no era difícil adivinar en qué fortaleza se encontraba. En el suelo, en el rincón más alejado, habían dejado una lámpara cuya luz parpadeaba; la salvaje danza de la llama creaba sombras ominosas. Ya no tenía ni la espada ni el puñal, aunque no cabía sorprenderse de eso; luego apretó los dientes al recordar que, por propia voluntad, había entregado la daga de su padre a Vivienne.

Indudablemente, ninguna buena acción queda sin castigo, tal como había dicho ella; por el momento Erik no hallaba falta alguna en esa manera de pensar. Probablemente habría debido alegrarse de que ninguno de esos rudos mercenarios hubiera podido apoderarse de su arma hereditaria, pero era escaso consuelo saber que estaba en posesión de la mujer que lo había engañado.

Pues Vivienne lo había engañado, sí, y con tanta habilidad que él nunca sospechó de sus motivos. Al aceptar ella un compromiso de barraganía en vez del casamiento, parecía convencida por sus razonamientos. Él llegó a creer que en verdad se interesaba por él y que estaba de acuerdo con su plan de descansar durante la noche. En verdad la muchacha no hacía sino asegurarse de que no se alejaran demasiado, para que su familia pudiera rescatarla.

Ciertamente sólo había fingido perdonarlo. Logró que se detuvieran lo bastante cerca de Ravensmuir como para ser descubiertos por sus parientes. Y sobre sus motivos no cabían dudas, pues ante la oportunidad de casarse con él se había negado.

Su promesa de ayudarlo era una mentira, así como el deseo que aparentaba. Erik Sinclair y sus magros encantos no eran, por lo visto, suficientes para una dama como Vivienne Lammergeier.

Lo cual sólo quería decir que, nuevamente, él había cometido la tontería de otorgar confianza a quien no la merecía.

Con la vista agriamente clavada en la lámpara, reconoció que, indudablemente, ella no había propuesto aquellas siete cópulas porque lo deseara, sino para hacerlo dormir como un tronco. Su familia les cayó encima sin que él, exhausto de tanto hacer el amor, hubiera podido siquiera oírlos llegar.

Peor aún, había cometido la estupidez de creer que una bella damisela, criada en la abundancia, podría encontrarlo atractivo o interesarse por su gesta. Junto a Beatrice habría debido comprender qué atractivo le encontraba ese tipo de mujeres, pero no, era demasiado tonto para aprovechar la experiencia.

Su padre le habría recordado que él siempre veía en los otros la parte buena antes de reconocer la mala, y que ése era un hábito peligroso.

Eso lo llevó a recordar que su padre había muerto, que en el salón de Blackleith no volvería a oírse su voz irónica. Y esa era una verdad con la que él no se podía enfrentar por el momento.

Se apresuró a sentarse para ahuyentar esas ideas, pero la alcoba giró en derredor ante lo brusco del movimiento. Le palpitaba la cabeza y sentía la sien húmeda; al tocársela sus dedos se mancharon de rojo. Más aún, ese leve movimiento le había puesto la cabeza a latir tan vigorosamente que casi podía olvidar el dolor de la cadera.

Los ignoró a ambos para ponerse de pie y cruzar la celda, con intención de examinar la lámpara. En el recipiente sólo quedaba un vestigio de aceite, sin duda para que él no pudiera utilizarlo para alguna trapisonda. Si la llama bailaba tanto era porque pronto se apagaría.

Erik aprovechó la luz que aún tenía para observar su prisión. Era de forma cuadrada y techo tan bajo que apenas podía estar de pie; los muros estaban construidos con piedras calzadas; el suelo era de tierra apisonada. Había un agujero de desagüe por el que asomaba el hocico de una rata.

El roedor parecía mirarlo como si lo evaluara. Erik se preguntó si le darían alguna bazofia para comer o si lo abandonarían en la inminente oscuridad, para que sirviera de festín a esa rata y a sus camaradas. Ninguna de las perspectivas le pareció promisoria.

Volvió la espalda a la bestezuela para pasearse, pero se detuvo a probar la sólida puerta de madera. No cedió; tampoco lo esperaba.

A partir de ese momento era obvio lo que debía pasar. Tarde o temprano Erik debería enfrentarse con el laird por haber faltado a su palabra. No había otro veredicto posible que el de «culpable», puesto que no se había casado con Vivienne. Y ahora que la dama lo había rechazado frente a todos, no se podría negociar ninguna salida feliz.

Echó otro vistazo a la rata; lo irritaba que nuevamente se arrojara sobre él una acusación similar, igualmente injusta. ¿Por qué las mujeres ponían en duda su potencia sexual? Con toda seguridad, casi todos los hombres que acompañaban a Alexander se habrían alegrado de saciar sus apetitos con Vivienne, aunque ella estuviera menstruando. En esos momentos debían estar bromeando en el salón sobre la impotencia del hombre encerrado bajo sus pies.

Y además desde allí se oían las celebraciones.

Aquello no tendría buen fin, sin duda alguna. Erik no esperaba que Vivienne lo defendiera; mucho menos que revelara a tiempo que él no era su hermano Nicholas.

Analizó su futuro con un gesto ceñudo. El castigo podía variar. Tal vez lo desfiguraran para marcarlo como proscrito por el resto de su vida, mediante la pérdida de un ojo, la punta de la nariz o una de las orejas. Después de todo lo que llevaba soportado, eso no le preocupaba mucho, aunque sería doloroso. Estiró la pierna, diciéndose que ya había demasiado dolor en su existencia.

Podían condenarlo a perder una parte más importante de su anatomía; específicamente, la que estaba en la raíz de todo este asunto. No era una perspectiva reconfortante. Si sobrevivía a esa dura prueba no podría desgarrar otro virgo ni engendrar el heredero que el conde de Sutherland requería para ayudarlo.

Desde luego, era posible que lo ejecutaran, simple y llanamente. Alexander estaba tan ofendido que bien podía exigir el castigo más duro. Esa perspectiva no habría debido afligirlo tanto, puesto que ya se lo creía muerto, pero fue esa posibilidad la que le hizo aporrear la puerta de madera, lleno de frustración.

Aún no estaba dispuesto a morir.

Sus hijas lo necesitaban.

Erik golpeó la madera con los puños y gritó, aun sabiendo que de nada serviría. Golpeó con más fuerza y aulló reclamando justicia.

No hubo respuesta. Si acaso el ruido de las festividades pareció aumentar. Por fin se detuvo y apoyó la frente contra la puerta. Notó que la rata lo observaba con cierto interés, como si tuviera curiosidad por saber si ya comenzaba a debilitarse.

—Es por las niñas —le explicó él, puesto que no había nadie allí con quien hablar—. Cuando yo vuelva al polvo no habrá quien las defienda. —Miró la puerta con una mueca y le dio un último puntapié—. Aunque, en verdad, hasta ahora he hecho bien poco por defenderlas.

Se habría dicho que la rata encontraba lógica en ese argumento, pues pareció asentir varias veces, sopesando el mérito de sus palabras. Luego giró para desaparecer por el agujero. Se oyó un leve correteo de patas; luego el silencio volvió a apretarse contra los oídos de Erik.

Ruari debía de estar muy complacido, puesto que sus predicciones resultaban acertadas. No querría, en verdad, cargar con la tarea de ayudarlo; ahora estaba en libertad de tomar otras decisiones. Al menos la desaparición de Erik tendría esa ventaja.

En realidad había muchas otras. Nicholas retendría Blackleith sin que nadie se lo disputara; las niñas olvidarían a su legítimo padre; Vivienne ya debía de haber conseguido dos o tres pretendientes; Alexander se quedaría con su dinero y el conde de Sutherland no tendría que enfrentarse con una batalla que no le entusiasmaba. En verdad, si por la mañana el laird de Kinfairlie se mostraba muy vengativo, no habría nadie que llorara por Erik Sinclair.

Observó aquella prisión, en tanto abría y cerraba los puños, frustrado. No se rendiría. Lucharía por sus hijas hasta el último aliento. Y lucharía con más ferocidad aún cuando ese último aliento estuviera cerca.

No había manera de salir de esa celda, como no fuera esa única puerta, bien cerrada con llave. El desaguadero, no más ancho que su muñeca, no ofrecía ninguna opción de escape. Se paseó de un lado a otro, tratando de menguar sus dolores a fuerza de voluntad. Esa bien podía ser la peor de las circunstancias en que se hubiera encontrado nunca, pero no renunciaría a la esperanza.

En algún momento alguien abriría esa puerta.

Erik no tenía armas ni herramientas. En ese momento la lámpara parpadeó hasta apagarse. Ahora tampoco tenía luz. No tenía sino su ingenio, que estaba demostrando ser bastante magro, y sus manos desnudas.

Pero también tenía la ira y la firmeza. Cuando algún pobre tonto abriera esa puerta, quien lo hiciera descubriría lo que valían esos pocos bienes. Tal vez la intentona estuviera condenada a acabar mal, pero él no aceptaría mansamente su destino.

Se agazapó frente a la puerta, con la espalda apoyada contra el muro y la bota contra el desaguadero; de esa manera la rata no podría pasar y tardaría un rato en roer sus gruesas suelas. Esas botas sureñas tenían al menos la ventaja de la solidez.







En esa postura descansó cuanto pudo mientras aguardaba una oportunidad.

Para asombro suyo, sus pensamientos no fueron hacia todo lo que había perdido en el curso de los años, sino hacia la mujer que acababa de traicionarle. Se descubrió deseando una última oportunidad de explicarse ante Vivienne, una última oportunidad de encender luces en aquellos ojos maravillosos, de plantarle un hijo en el vientre.

Y eso venía a demostrar que no podía contar con su propio ingenio.







Elizabeth estuvo a punto de tropezar con el ruedo de su saya, en sus ansias por regresar junto a Vivienne. Traía un par de escudillas con humeante cocido de ternera, una hogaza de pan todavía caliente y una jarra de cerveza. En el cinturón, una taza de loza que compartirían ambas y un par de cucharas de madera; la taza se aflojaba a cada paso, pero no tenía mano libre con que asegurarla y la esposa del castellano estaba demasiado atareada como para prestarle más ayuda.

Cruzó precipitadamente el salón, esquivando con destreza los manotazos de varios hombres que la tomaron por una criada. ¡Condenados pechos! Si algún hombre volvía a mirarla a los ojos en vez de clavar la vista más abajo, ella sería capaz de tomarlo inmediatamente por esposo.

Siempre que además fuera guapo, rico y aventurero, desde luego.

Pateó a un hombre que intentaba aferraría; él, riendo, trató de sentársela en el regazo. Si la comida que llevaba hubiera sido sólo para ella, Elizabeth la habría abandonado para golpearlo, pero sabía que Vivienne estaría famélica. Por ende, evitó aquella pierna extendida y se contentó con echar una mirada fulminante en su dirección antes de continuar su camino.

Al llegar al pie de la escalera estaba ya sin aliento por el esfuerzo; subió con lentitud, para no tropezar con su propio dobladillo.

De pronto hubo un golpear de tazones contra la mesa para concentrar la atención de los hombres en algún anuncio. Elizabeth se detuvo para mirar hacia atrás. El hombre que le había tendido la zancadilla la observaba con aire lascivo, pero ella no le prestó atención.

Alexander se puso de pie y carraspeó, más pomposo que nunca. La niña apretó los dientes al apreciar el cambio sufrido por su hermano mayor, que antes de morir sus padres era tan divertido. Se había convertido en un viejo tedioso, obsesionado por el honor y la justicia; si ella no lo hubiera visto con sus propios ojos no habría podido creerlo.

A su modo de ver, ya era sobradamente hora de que una de las hermanas le hiciera una jugarreta de las que él les había hecho en otros tiempos. Cuando se salía con la suya se ponía increíblemente ufano, cosa que irritaba a Elizabeth hasta lo indecible.

—He aquí una noche que requiere un buen relato, puesto que ninguno de nosotros tiene prisa por acostarse, y he aquí un narrador que requiere una gran jarra de cerveza. Doy la bienvenida a Ruari Macleod, un narrador que ha llegado muy oportunamente a nuestras puertas, en el momento en que más necesitamos de su talento.

De pie ante la mesa principal, donde obviamente había ofrecido un relato a cambio de una comida, se veía a un hombre fornido, con una alforja de buen tamaño a los pies. Estaba ya entrado en años; su pelo era una rebelde mata rojiza; vestía prendas toscas y su cara enrojecía más y más. Visiblemente nervioso, recorrió el salón con la mirada; no parecía tan habituado a concentrar la atención general como cabía esperar de un narrador.

Como carraspeó diez o doce veces, una de las servidoras le llenó la jarra de cerveza, pensando que era eso lo que requería. El la saludó con una reverencia agradecida, pero lo hizo con tanta torpeza que volcó la bebida. Los presentes rieron, convencidos de que era una broma, pero el hombre enrojeció aun más intensamente. Su incertidumbre se hacía más visible según se prolongaba el silencio expectante. Él permanecía mudo, mirando al público y pasando el peso del cuerpo de un pie al otro.

Elizabeth corrió escaleras arriba. Vivienne, que se estaba paseando de una manera muy rara, giró en redondo y debió percatarse de que la taza estaba a punto de caer, pues se apresuró a coger las dos escudillas. La niña retiró la taza del cinturón justo en el momento en que ya se desataba.

—¡Muy a tiempo! —exclamó, triunfal.

Su hermana no compartió su sonrisa.

—¿Darg está aquí?

—Por supuesto. Prefiere las habitaciones pequeñas al salón. Mientras yo bajaba se ha quedado aquí para bailar en las vigas. Escucha mi advertencia, si no nos apresuramos a beber, ella se lanzará sobre la cerveza.

Al escanciar la bebida Elizabeth oyó el grito encantado de la spriggan.

—¿No la oyes? —preguntó.

Vivienne meneó la cabeza; su desilusión era perceptible. La jovencita señaló a Darg, que se descolgaba desde las vigas en una gruesa telaraña, sin dejar de gritar. El hada saltó en el momento exacto para aterrizar en el asa de la jarra.

—Algo para vosotras, para mí todo el resto; no hay en el mundo nada que me agrade como esto —dijo, relamiéndose. Y se inclinó para acercar la boca a la cerveza, con intención de beber como los perros hasta acabarla toda.

Elizabeth le dio un manotazo y estuvo en un tris de volcar la bebida. Darg esquivó el golpe y, después de corretear por el borde de la jarra, se arrodilló en equilibrio.

—¡Qué lata! —protestó la niña, mientras la empujaba hacia un costado.

Darg subió de un salto a su hombro, entre chasquidos y quejas, mientras ella se las componía para llenar la taza que compartiría con Vivienne.

Cuando la ofreció a su hermana, ella la miró con aire confuso. Luego dijo, sonriente:

—Quiero pensar que no te has vuelto loca, sino que tratas de mantener a esa hada tuya fuera de la jarra.

—A Darg le gusta demasiado la cerveza de los mortales. Y cuando bebe un poco se convierte en una verdadera plaga. —Para burlarla, Elizabeth anudó un pañuelo a la boca de la jarra. La spriggan gateó por la tela, espiando por entre los hilos de la trama; al fin gimoteó.

Vivienne no parecía más alegre que el hada. Se la veía preocupada por algo; tal vez era el desencanto de no poder ver a la spriggan. Aunque habría debido estar hambrienta, Elizabeth notó que se limitaba a picotear el cocido.

—No has comido bocado. A estas horas deberías haber dejado esa escudilla limpia —bromeó la niña. Pero sólo obtuvo una débil sonrisa.

—No tengo mucha hambre —dijo su hermana, mientras apartaba el plato.

Tenía los ojos innegablemente sombríos, pero no parecía dispuesta a hablar de lo que le atribulaba. Vivienne era alegre por naturaleza y de lengua impulsiva. El hecho de que esa noche se inclinara por el silencio era algo a respetar por su rareza.

Pero habría tiempo sobrado para compartir relatos, pues a Elizabeth le parecía difícil que la casaran pronto. En realidad, a su edad ya podía ser imposible.

—Ha llegado un narrador —comentó, con la esperanza de alegrarla, puesto que a Vivienne le encantaban las leyendas—. No es muy bueno, al menos hasta ahora, pues se diría que le cuesta mucho encontrar el comienzo. Y con tantos años como tiene, ya ha tenido tiempo de dominar el miedo al público. Tal vez no sea, a fin de cuentas, un auténtico narrador. —Se encogió de hombros y comió parte del cocido—. Podríamos sentarnos en la escalera, donde nadie nos vea, para escuchar su cuento.

Vivienne irguió la espalda, con los ojos brillantes.

—¿Dices que es viejo?

Elizabeth hizo un cálculo, sin dejar de masticar.

—Bien puede tener cincuenta veranos. O quizá cuarenta muy duros. No sé. Pero es viejo, sin duda.

No pudo especular más, pues Vivienne se lanzó escaleras abajo. La niña fue tras ella con su escudilla; la encontró espiando desde la esquina, con la cara iluminada.

—Conoces a ese hombre —adivinó.

—Se llama Ruari Macleod —informó su hermana, sin vacilar.

—¿Sabes por dónde comenzar, viejo? —gritó uno de los presentes—. ¡Hasta ahora tu cuento ha sido muy desabrido!

Los hombres rugieron; crecían los murmullos de descontento.

—¡Había una vez! —gritó Vivienne.

Elizabeth notó que el hombre parecía aliviado ante ese gesto de aliento. Agitó un grueso dedo hacia la escalera.

—Sí, así debería comenzar la historia. Había una vez un hombre y una mujer.

—Ésa ya la conocemos, viejo —dijo un hombre. Por todo el salón resonó una carcajada grosera.

Ruari se giró hacia el hombre, fastidiado, y le apuntó con un dedo.

—No la conoces. No puedes conocerla, pues he venido a contárosla. Es mi historia y mi regalo, aunque haya sido otro hombre quien la vivió.

—Pues entonces comienza de una vez —exclamó el incorregible.

El tal Ruad cuadró los hombros. Su voz se hizo tan potente que llenó todo el salón.

—Había una vez un hombre que entregó su corazón a una mujer de linaje nórdico, de cabellera de lino y ojos azules como el mar. No era tan hermosa como para que estallaran guerras por sus favores, ni tan majestuosa que se la tomara por la reina de las hadas. Era simplemente una mujer, una mujer bonita y de buen corazón, de mente clara y miembros vigorosos, capaz de darle hijos y de corresponder al ferviente amor que él le brindaba.

—Una como ésa es lo que yo necesito —bromeó otro. Pero sus compañeros lo acallaron con un par de codazos no muy suaves.

—Pues bien, este hombre confesó a la dama su admiración y le pidió que le entregara su mano. Ella accedió, aunque el hombre no poseía casi nada, aparte de su espada y su honor. Era el menor de cinco hijos varones, vástago de una antigua familia de las Tierras Altas, que sólo podía brindarle su bendición. Pero la dama lo amaba al punto de aceptarlo. Y se casaron.

Elizabeth, que se había dejado caer en el peldaño, escuchaba en silencio mientras comía. Y observaba a su hermana, que seguía con inesperado interés el relato de ese tal Ruari.

—Con el tiempo y gracias a sus esfuerzos, llegaron a construir su casa, aunque mucho más humilde que aquellas en que se habían criado. Y a su debido tiempo la mujer dio a su esposo un heredero: un niño tan rubio como su madre. Puesto que se parecía tanto a la familia materna, le dieron un audaz nombre nórdico: Erik, que significa «gobernante eterno» e invoca al gran campeón Erik el Rojo.

Elizabeth vio que Vivienne se inclinaba hacia delante, sin pensar ya en la comida. ¿Conocería a alguien llamado Erik? Por su parte no recordaba que nadie tuviera ese nombre. ¿Dónde lo habría conocido su hermana?

Mientras tanto el narrador continuó:

—Hete aquí que, pasado algún tiempo, Dios dio un segundo hijo a esta pareja: otro varón, tan dorado y saludable como el primero. Pero el Señor da con una mano y quita con la otra, la mujer murió al alumbrar a ese segundo niño. Su esposo, que no sabía cómo criarlos en ausencia de su esposa, temía que necesitaran una protección mayor de la que él podía brindarles. Por eso bautizó al niño con el nombre de Nicholas, en honor del santo que tanto quiere a los niños, y pidió a este bendito que concediera sus gracias a ambos.

Un momento... Elizabeth arrugó el entrecejo. Alexander había concedido la mano de Vivienne a Nicholas Sinclair, quien tenía un hermano mayor llamado Erik. Los Sinclair eran una antigua familia de las Tierras Altas. Y Nicholas se estaba enfriando en la mazmorra, capturado por haber faltado a la palabra dada a Alexander.

Lo más intrigante era que Vivienne había pasado dos días y sus noches en compañía de ese Nicholas, sin nadie más. La niña observó a su hermana. No estaba en absoluto convencida de que Vivienne no sintiera ningún afecto por el hombre encerrado en los calabozos de Ravensmuir. Tampoco creía que estuviera menstruando, como aseguraba.

No era Annelise quien había tenido la regla un par de semanas atrás; ella estaba segura.

¿Era posible que la llegada de ese narrador, a quien Vivienne parecía conocer, contra lo que cabía esperar, fuera pura coincidencia? La niña no lo creía. Escuchó con más atención lo que decía el narrador.

—Aunque el padre crió a sus hijos lo mejor que pudo, ambos solían tener la sensación de que sólo esperaba el momento de ir a reunirse con su esposa. Se habría dicho que ellos, al crecer, ganaban vitalidad a costa del vigor paterno. Cuando ambos llegaron a ser hombres altos y fuertes, triunfadores en el combate, él ya no podía abandonar el lecho. El hijo mayor, temeroso de que su padre echara de menos la abundancia de su juventud (pues ambos habían oído mencionar muchas veces los humildes comienzos de la pareja), empezó a expandir la sencilla morada. Luchaba contra los vecinos avariciosos a diestro y siniestro, reafirmó las fronteras, construyó una fortaleza de piedra. Y todo lo hizo en nombre de su padre, sin reclamar crédito para sí; siempre juraba que de su padre eran el plan, las enseñanzas y la inspiración que le brindaban fortaleza y le permitían conjurar bienestar de la nada. Era valeroso en el combate, confiable en los tratados y hombre de honor.

Mientras tanto, el hijo menor no se interesaba por el trabajo. Prefería saborear lo que obtenía del prójimo a fuerza de encanto o mediante engaños, pues consideraba que sólo el tonto se esfuerza, suda y derrama sangre. Era de buen ver y utilizaba esta ventaja para satisfacer sus deseos.

Eso concordaba con lo que Elizabeth recordaba de Nicholas Sinclair. Desvió una mirada hacia Vivienne, a tiempo para verle hacer un gesto de ceñudo asentimiento. Entonces la tocó en el hombro.

—Si es así, ¿cómo es posible que te intereses por Nicholas? —susurró.

Su hermana dio un respingo de sorpresa.

—No me interesa en absoluto.

—Pero si está en la mazmorra y es obvio que eso te aflige...

Vivienne negó con la cabeza. Luego dejó escapar un suspiro.

—Quien está en la mazmorra es Erik Sinclair —confesó en voz baja—. Erik es quien me secuestró.

Esta revelación dejó a Elizabeth boquiabierta. Su hermana volvió a concentrarse en el narrador. La niña apenas respiraba, pues ahora sabía que estaba escuchando un relato en el que participaba Vivienne. Apartó la comida; ni siquiera prestó atención al chapoteo de Darg, que saltaba gozosamente al jarro de cerveza, ya medio vacío.

Ruari continuó:

—Los hermanos discutían ocasionalmente, como suele suceder entre dos personas tan diferentes, pero ocultaban sus riñas al padre. El menor, porque no quería ofrecer una mala imagen a sus ojos; el mayor, por no menguar las fuerzas del anciano. Tal vez el padre no reconoció el verdadero carácter de Nicholas hasta que ya fue demasiado tarde. O tal vez no quería saberlo. Sólo puedo explicar lo que sucedió.

Elizabeth quedó hechizada por la injusticia del error cometido por el padre. Darg lanzó un eructo y se descolgó desde el tazón vacío para dirigirse hacia la jarra, algo tambaleante. Se balanceó en el asa hasta aterrizar en el pañuelo que la cubría y empezó a roer el paño para hacerle un agujero.

La niña, concentrada en el relato, no le prestó atención.

—El primogénito se casó con una bella muchacha de la zona, llamada Beatrice, y ese feliz vínculo amoroso selló una alianza. Beatrice tuvo dos niñas, de las que Erik estaba todo lo orgulloso que un padre puede estar. Todo parecía estar bien, aunque el menor envidiaba ferozmente a su hermano.

—Este cuento va de mal en peor —susurró Elizabeth.

Vivienne sólo pudo hacer un gesto afirmativo, pues toda su atención estaba fija en la voz del anciano.
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Capítulo 10



—Y así, un mal día, Erik fue convocado sin previo aviso por un aliado, Thomas Gunn, quien aseguró necesitar de su ayuda. Él se separó de su esposa y sus hijas, dejando el hogar bien defendido. Pero resultó que no preveía una traición en su propio seno. Al llegar a la morada de Thomas, Erik encontró esa finca en paz y se enteró de que su vecino nunca había mandado llamarlo.

—¡Nicholas lo engañó! —siseó uno de los presentes.

Elizabeth tuvo la certeza de que ese hombre había nombrado correctamente al culpable.

—Efectivamente, así fue, aunque por entonces nadie se atrevió a formular acusación tan audaz. En cuanto Erik estuvo fuera de la casa, él se estableció como laird, aunque todos pensaron que la situación sería temporal.

—¡Qué tunante! —gritó alguien—. ¡Apostaría a que tenía pensado algún plan para que fuera definitiva!

Ruari alzó una mano.

—¿Quién podría asegurarlo, salvo el mismo Nicholas? No obstante, os diré que Erik fue atacado en la carretera, mientras regresaba a su hogar. Cayeron sobre él cuando menos lo esperaba, pues, como recordaréis, nada sabía de los cambios acaecidos en su casa. Sólo pensaba que el mensaje recibido de Thomas Gunn había sido un error.

Así se vio cogido por sorpresa en su propio camino, desmayado a golpes y arrojado desde un barranco. Como no regresó a Blackleith, se lo creyó perdido definitivamente para el mundo; se rezó por él una misa de funerales y se lloró su muerte durante toda una quincena. Se comentó que su caballo había vuelto sin jinete y Nicholas hizo saber que lo había buscado sin éxito.

—Y era él mismo quien lo había hecho desaparecer —murmuró un hombre. Todos en el salón asintieron.

—Eso explica sus cicatrices —observó Elizabeth en voz baja.

Su hermana no respondió. Como Ruari hizo una pausa, la niña se acercó al borde de la escalera, deseosa de escuchar la continuación del relato.

Notó que Vivienne escuchaba con la misma atención, aunque no parecía tan horrorizada por la historia. ¿Acaso ya la conocía?

—¡Pero no puede haber muerto! —rugió alguien, como para alentar al narrador—. Si fuera así ya se habría acabado el cuento.

Ruari meneó la cabeza.

—Erik estuvo a las puertas de la muerte, ciertamente, pero al fin le sonrió la fortuna. Un vecino poderoso encontró a Erik durante una cacería, pocos días después de haber asistido a sus funerales. Al reconocerlo pensó brindarle un entierro digno.

¡Imaginad su sorpresa cuando el supuesto cadáver comenzó a hablar!

Los presentes rieron, pero Vivienne no. Elizabeth vio que plegaba repetidamente la tela de su saya, sin tener conciencia de ese gesto nervioso, y comprendió que su hermana había entregado el corazón al pobre Erik.

—A través de ese vecino, Erik supo lo que sucedía en su morada, que se lo creía asaltado por bandidos en la carretera, que se había celebrado una misa de funerales en su honor. Aun así le costaba creer que su hermano hubiera organizado tal engaño. Por fin el vecino, que era el conde de Sutherland, prometió demostrarle la verdad de cuanto decía, ofreció hacer una visita a su casa y llevarlo secretamente consigo, a fin de que pudiera verlo todo con sus propios ojos.

Elizabeth se puso de pie y estrechó la mano de Vivienne. Su hermana tenía los dedos helados, pero le devolvió el gesto, aunque sin mirarla.

—Así se hizo, aunque Erik estaba seguro de que el conde debía de estar equivocado. Después de todo, siempre se había dicho que Sutherland era demasiado suspicaz. No obstante pudo comprobar que, tal como el conde afirmaba, Nicholas se hacía llamar laird de Blackleith. Tampoco se contentaba con haber robado la autoridad al primogénito, también insistía en que las hijas de su hermano eran de su propia simiente.

—¡No! —bramó alguien.

—¡Sí! —aseguró Ruari—. Nicholas decía haberse visto obligado a cumplir los deberes maritales en su lugar, pues Erik era incapaz de hacerlo. Nadie habría creído que era por falta de deseo de unirse a Beatrice, pues la dama era de una belleza incomparable.

—¿Y qué dijo ella? —preguntó un hombre.

El narrador se encogió de hombros.

—Nadie lo sabe, pues de la bella y leal esposa de Erik no había señales. El conde opinaba que la habían matado por tratar de defender a su esposo. A fin de cuentas, Nicholas afirmaba haberla seducido en lugar de su legítimo esposo, cosa que debía ser un bochorno para ella. Esta vez Erik dio crédito a las sospechas de Sutherland, aunque en verdad lloraba por su leal esposa.

—¡Una traición como ésa no puede quedar sin castigo! —gritó otro.

El público, completamente de parte de Erik, comenzaba a gruñir, descontento.

—Pero el padre debe de haber protestado —adujo uno.

Ruari meneó la cabeza, entristecido.

—Hechizado por el pico de oro de Nicholas, el padre renegó de Erik. Dijo que su primogénito avergonzaba el vientre que lo había gestado. Y se retiró al lecho, trémulo, dejando a Nicholas como señor indiscutido de Blackleith.

—Se requerirá una verdadera hazaña para dar un final feliz a este cuento —susurró Elizabeth.

—En efecto —concordó su hermana.

—Pero ¿qué pasó entonces? —se impacientaba ya uno de los hombres.

Ruari levantó la cabeza; con las manos extendidas, prosiguió su relato con voz audaz.

—Las heridas de Erik tardaron mucho tiempo en curar; apostaría a que algunas no cicatrizaron nunca: quedó cojo y desfigurado. Una vez repuesto estudió sus posibilidades. Podía abandonar su patria para siempre y ganarse la vida como mercenario en algún país lejano, pero el miedo por sus hijas hizo que prefiriera mantenerse cerca. Sin embargo, era poco lo que podía hacer por sí solo y no tenía hombres a los que pudiera convocar. Su hermano había fortificado Blackleith. Entre quienes habrían podido ayudar a Erik, muy pocos sabían que aún vivía.

Cuando ya desesperaba de tener algún éxito, la caprichosa Fortuna volvió a sonreírle, como suele suceder. El conde de Sutherland, que no gustaba de intervenir en las riñas entre sus vecinos, también detestaba dejar una injusticia sin castigo, por lo que le ofreció un trato. Desde la visita a Blackleith estaba casi tan atribulado como el mismo Erik, pues se interesaba mucho por la estabilidad y las herencias claras. A menudo aseguraba que las hijas causan grandes pesares; creo que le preocupaba que la progenie de los Sinclair se redujera a dos niñas. Preveía disturbios y quería evitarlos, al tiempo que resolvía el problema actual.

Por lo tanto, el conde de Sutherland prometió a Erik Sinclair que, si podía engendrar un hijo varón sobre cuya paternidad no cupiesen dudas, él no se limitaría a defender a ese heredero, sino que reuniría un ejército para arrebatar la fortaleza de Blackleith de manos de Nicholas.

—Y Erik aceptó —susurró Elizabeth.

—¿Qué otra cosa podía hacer? —murmuró su hermana. Las dos mantenían las manos entrelazadas con tanto vigor que tenían los nudillos blancos.

—Y así Erik buscó a la única doncella de toda la Cristiandad que había sabido reconocer a su hermano por la víbora que era, la única que había visto el negro fondo de su corazón a la primera mirada, la única que podría no sólo darle el heredero que necesitaba, sino brindar a ese hijo la inteligencia que necesitaría para sobrevivir y triunfar.

Elizabeth miró a Vivienne. Bien sabía quién era esa mujer.

—¿Qué harás? —le preguntó.

Su hermana meneó la cabeza.

—Es preciso que escape esta misma noche, antes de que Alexander lo condene. —Echó un breve vistazo a la niña—. Te ruego que no me traiciones.

La mera idea hizo que Elizabeth pusiera los ojos en blanco.

—¡Desde luego que no! Pero ¿qué harás?

Vivienne la miró a los ojos.

—He pensado que nuestra única oportunidad es escapar por las cavernas.

—Piensas irte con él.

—Le he prometido ese hijo. Juré hacer lo posible por concebir. Hemos hecho un trato de barraganía por un año y un día. Mi lugar está a su lado.

Elizabeth se apresuró a abrazarla, pues percibía en esas pocas palabras todos los matices no expresados. Esa gesta podía acabar mal, pues las posibilidades estaban contra Erik Sinclair. La asustaba imaginar a su hermana en medio de todo aquello, pero la creía capaz de cambiar el resultado final.

Y ella quería hacer su parte.

—Convenceré a Darg de que nos guíe a través de las cavernas. Con su ayuda lograremos que escapéis.

—¿Lo harías por mí?

—¡Por supuesto!

—Pero Alexander se enfadará contigo, sin duda.

Elizabeth descartó esa preocupación con un gesto.

—Últimamente Alexander se sale siempre con la suya. Me encantará aprovechar la oportunidad para arruinarle siquiera un plan.

Darg lanzó un grito al caer a través del agujero que había roído en el pañuelo y se hundió en la cerveza con un chapoteo. Al oír su gorgoteo Elizabeth lanzó una maldición y hundió la mano por el agujero para sujetarla por los pantaloncillos. Luego le dio una buena sacudida.

Darg tosió con entusiasmo. Luego dejó escapar un eructo perfumado de cerveza.

—La inmortalidad no te ha mejorado el seso —aseveró la niña, mientras le daba en la espalda unas palmadas más enérgicas de lo que era estrictamente necesario—. Esta noche precisaremos tu ayuda. Deberías mantenerte lo bastante sobria como para brindárnosla.

La spriggan abrió astutamente un ojo; luego, en vez de hacer comentarios, se incorporó olfateando el aire, hambrienta como un galgo en cacería, y su sonrisa se tornó maliciosa.

—Quien robó retoma con una tormenta, traída por una lujuria avarienta. —Y comenzó a chasquear la lengua como si no pudiera contener su regocijo; entre carcajadas, rodó de espaldas, pataleando en el aire.

Elizabeth, que no encontraba sentido a su cháchara, perdió la paciencia. Era obvio que la spriggan se había embriagado en el peor momento.

—Basta ya de Rosamunde —dijo, disgustada—. Te he dicho mil veces que no regresará. Sólo te pido que nos guíes esta noche por las cavernas.

Darg miró a un lado y a otro, murmurando para sus adentros, sin dar respuesta. La niña miró a Vivienne, que la observaba con cautela.

—Lo siento, pero me es imposible saber qué hará Darg esta noche.

—Pues entonces habrá que hacer lo que se pueda —replicó su hermana, con rara decisión—. No tendremos ninguna oportunidad mejor que ésta y no me atrevo a sacrificarla.

Aunque eso significara sacrificarse ella misma, a eso equivalía, exactamente, la decisión de Vivienne. «Eso es amor», se dijo Elizabeth. Y se descubrió emocionada al descubrirlo.

Era justo que esa noche lograran el triunfo.







Vivienne se adelantó poquito a poco para espiar desde el borde de la pared, al pie de la escalera. Vio que Ruari se encogía de hombros y comenzaba a pasearse lentamente por el salón, como si estuviera sumido en profundos pensamientos. Todos guardaban silencio, esperando la continuación del relato.

—¡Cuenta, cuenta! —gritó un hombre audaz, entre la multitud—. ¡Cuéntanos cómo recobró todo lo que había perdido!

Los hombres hicieron sonar sus jarras contra la mesa, entre rugidos de entusiasmo; muchos golpeaban el suelo con los pies. Alexander y Tynan intercambiaron una sonrisa; era obvio que el joven estaba muy complacido con su idea de contratar por esa noche al narrador.

Su complacencia no duraría mucho.

Ruari se irguió con un suspiro y dejó que su mirada recorriera a los presentes, como si lo que iba a decir le inspirara miedo.

—Ojalá pudiera contároslo, pero el atrevido plan del conde quedó en la nada. La doncella escogida traicionó a Erik, como lo habían hecho todos a lo largo de su vida. Y él murió, anónimo, olvidado y sin venganza, en una miserable mazmorra. En cuanto al destino que corrieron sus hijas, no me atrevo a imaginarlo.

Quienes estaban en el salón miraron al narrador, incrédulos, durante un largo silencio. Vivienne se puso de pie; sabía que el cuento había sido destinado a sus oídos, que sólo ella tenía la facultad de cambiarle el final.

Erik la necesitaba.

—¡No! —gritó un hombre—. ¡Eso no es justo!

—¡No, no! —se sumó otro—. ¡No puede haber muerto sin completar su gesta!

Alexander se puso de pie y alzó las manos, con intención de calmar a los presentes.

—Te sugiero, anciano —dijo—, que busques un final mejor para tu cuento.

Pero Ruari se irguió con orgullo.

—He relatado la historia tal como sucedió —dijo—. Es el único final que conozco, puesto que es la verdad.

—¡Eso no es un cuento! —bramó un hombre.

Y arrojó vigorosamente su jarra contra Ruari. Él agachó la cabeza y el recipiente se estrelló contra la mesa principal; de inmediato le siguió otro.

En el salón estalló una tempestad. La loza se hacía añicos contra el suelo. Una oleada de hombres descontentos y rugientes se lanzó hacia el impenitente narrador. Tynan pedía orden a voces, sin resultado alguno; Alexander gritaba, consternado. Vivienne supo inmediatamente qué debía hacer.

—¡Ahora! —indicó a su hermana.

Y las dos jóvenes se arrojaron al caos que era el salón de Ravensmuir. Vivienne desenvainó la daga de Erik, en tanto rezaba por no tener que utilizarla contra sus propios familiares.

—¡Trae a Darg! —ordenó a Elizabeth.

—Corre delante de nosotras, usando cabezas y hombros como si fueran las piedras de un vado —respondió la niña.

Había que esquivar la vajilla que volaba por el aire y poner cuidado para no resbalar con la cerveza volcada en el suelo de piedra. Al lanzarse hacia la puerta que conducía a las mazmorras, Vivienne chocó violentamente con un hombre.

Era Ruari, con un abultado costal cargado al hombro.

Él la miró con severidad. Luego dijo, con un suspiro:

—No hay portento más temible que las atenciones de una mujer bella; eso es algo que todo hombre atinado sabe de seguro.

—Quiero auxiliarlo —aseguró ella, pensando que el servidor se refería a Beatrice—. Mi hermana nos ayudará a escapar.

Él puso cara de escepticismo y apartó la mirada. Luego la empujó rudamente para apartarla de la trayectoria de dos hombres trabados en combate. De inmediato le pidió disculpas y alargó la mano para recibir el puñal de Erik.

—Ya habéis provocado suficientes dificultades, niña. Permitidme al menos que salve la vida de ese muchacho.

—Vos no podéis darle un heredero.

—Ni convencer al guardián para que os entregue la llave —interpuso Elizabeth—. Nos necesitáis.

Ruari entornó los ojos y movió los labios en un raro silencio.

—Esta hermana mía, Elizabeth, tiene el don de ver a las hadas, incluida la que nos sacará de Ravensmuir por un pasadizo oculto. —Vivienne deseaba de todo corazón que así fuera.

El anciano reflexionó por un breve instante, atribulada la expresión.

—¡Hechiceros! —murmuró—. Toda una familia de hechiceros. —Después de arrojar una mirada hacia atrás, donde el desorden continuaba, abrió repentinamente la puerta de madera y les hizo una reverencia, con elegancia de cortesano—. Después de vosotras, señoras mías —dijo, como si hubiera sido idea suya, desde un principio, que las jóvenes se le unieran.

Vivienne bajó precipitadamente los peldaños, con las faldas recogidas. Cuando el hombre encargado de custodiar a Erik levantó la vista desde su puesto, ella se fingió encantada.

—¡Hamish! ¡Qué alegría, encontrarte aquí!

—¡Milady Vivienne! ¡Milady Elizabeth! ¿Qué sucede en el salón? —Hamish era un veterano de muchas batallas, delgado y musculoso, de pelo plateado y cara surcada por las arrugas de la experiencia. Pese a sus años, sería un adversario formidable. Se lo veía impaciente por participar de la trifulca—. Parece que estamos sitiados.

—¡En efecto! —exclamó la niña—. ¡El combate es terrible!

Al carcelero le brillaron los ojos ante la perspectiva.

—Tío Tynan necesita de todos sus hombres para defender Ravensmuir —añadió Vivienne.

—Sí, ya oigo el alboroto, pero no puedo abandonar mi puesto. —El soldado echó una mirada lúgubre a la puerta de la celda—. El hombre que ataca a una dama de la familia de mi laird no puede escapar de la justicia.

—Amén, amén —gruñó Ruari—. Yo vigilaré al prisionero por ti.

—¡Por cierto! —afirmó Vivienne—. ¡Allí arriba, Hamish, necesitan de tu espada!

El hombre echó una mirada suspicaz al forastero.

—Y éste ¿quién es?

—Oh, pero si ya conoces a Ruari. —Elizabeth señaló a Ruari con un gesto indiferente. Vivienne notó, con placer, que su hermana era más hábil que ella para las mentiras—. Hace al menos dos semanas que está al servicio de Alexander. —Y la jovencita se inclinó hacia Hamish para susurrarle—: Claro que a su edad no se le puede exigir mucha audacia, aunque sí tenacidad, ¿comprendes?

El veterano asintió, sin apartar la mirada de aquel desconocido. Vivienne completó la historia:

—Alexander le ha encomendado custodiarme. Es leal. Puedes confiarle la llave de la mazmorra. No habrá ser viviente que se la arranque de la mano.

Hamish echó una mirada anhelante hacia la escalera, pero luego meneó la cabeza.

—Debería aguardar la orden de mi señor.

Ruari lanzó una risa breve.

—Hasta yo, viejo como soy, puedo cuidar de que un prisionero no escape de una fortaleza tan formidable como ésta. —Echó un vistazo hacia arriba—. Y el laird no podrá venir a darte sus órdenes, amigo mío. ¡Necesita de todos sus aliados!

Arriba sonó un aullido al que siguió un estruendo resonante. En perfecta sincronización, Tynan rugió para pedir orden.

Hamish se apresuró a desatar la llave de su cinturón y la alargó hacia el forastero.

—Cuida de no dejarte engañar.

El otro asintió:

—Estoy habituado al pico de oro de Nicholas Sinclair y a las maldades que puede desatar. Ve tranquilo, que no me dejaré burlar.

El soldado corrió escaleras arriba, pero se detuvo al llegar a la puerta.

—Júrame también que defenderás a Lady Vivienne y a Lady Elizabeth.

Ruad hizo un gesto decidido:

—Nunca una mujer confiada a mi custodia ha sufrido daño alguno. —Y desenvainó su propio acero, como para demostrar que estaba listo—. Conmigo las señoras están a salvo. Y corren menos peligro aquí que en el salón. ¡Ve, hombre, ve en auxilio del laird!

Por un momento los hombres se sostuvieron la mirada. Luego Hamish irrumpió en el salón, lanzando un grito de batalla. La gruesa puerta se cerró tras él, en tanto arriba entrechocaban las espadas.

—¡Por fin! —Vivienne iba a coger la llave para correr en ayuda de Erik, pero el anciano sacudió la cabeza.

—Dejad que abra yo. Tal vez las cosas no sean como esperáis.

Ella dejó caer la mano, temerosa.

—¿Está Darg con nosotros? —susurró.

Elizabeth alzó la mirada a un rincón e hizo un gesto afirmativo.

Ruari envainó calladamente su espada; luego, con los ojos entornados, introdujo la llave de bronce en su cerradura. Desde el otro lado de la puerta no se oía ruido alguno; era mal presagio, por cierto.

Tal vez habían golpeado a Erik hasta dejarlo inconsciente.

Tal vez había muerto. Vivienne cruzó con fuerza las manos y oró para sus adentros. Elizabeth se acercó un poco más, con los ojos muy abiertos.

Giró la llave. Ruari le echó una mirada solemne.

Como Vivienne había indicado con un gesto que estaba preparada para lo peor, el anciano comenzó a abrir aquella pesada puerta. Los goznes chirriaron su protesta.

De pronto la puerta voló vigorosamente hacia atrás y Ruari cayó de espaldas, lanzando un grito. Erik saltó desde el interior. En un abrir y cerrar de ojos el sirviente estaba tendido en el suelo, con su señor encima y sus manos ciñéndole el cuello.

—¡No! —gritó Vivienne, olvidando por un momento que podían oírla desde arriba.

—¡No! —se sumó Elizabeth.

Como si estuviera sordo a las voces de las hermanas, el prisionero apretó más. Ruari enrojeció, medio estrangulado.

—¡Idiota! —Vivienne asestó un fuerte puntapié a la pierna de su amante—. ¡Estás matando a Ruari! ¡Hemos venido a ayudarte!

Erik parpadeó repetidamente, en un esfuerzo por adaptar la vista a la súbita luz. Al arrojarse desde la celda apenas había podido ver algo más que una silueta en el vano de la puerta.

Estaba dispuesto a luchar para salir de Ravensmuir. Como tenía la certeza de que esa puerta sólo se abriría para dar paso a alguien encargado de conducirlo a un destino horroroso, se había preparado para matar a ese mensajero.

Lo que no esperaba era oír los gritos de una mujer, mucho menos que ella lo pateara con fuerza salvaje. Ella se le montó en la espalda para cogerlo por el cuello. El hueso de su antebrazo le apretaba la garganta, impidiendo el paso del aire.

El aplicó más fuerza a los dedos, decidido a completar lo que había comenzado mientras le fuera posible. La habitación se ensombrecía en derredor y la cabeza le palpitaba cada vez más.

De pronto oyó el nombre de Ruari, pronunciado a gritos junto a su oído.

Ciertamente, esa cara que enrojecía entre sus manos le era familiar.

Erik no había imaginado que alguien pudiera ayudarlo a escapar. No esperaba, en verdad, que Ruari intentara siquiera entrar en Ravensmuir, mucho menos que buscara la oportunidad de liberarlo tan oportunamente. Las posibilidades parecían estar en contra de intervención tan fortuita.

No obstante, allí estaba Ruari, boqueando en busca de aire.

—¡Ruari! —Abrió las manos y el anciano inspiró una bocanada, trémulo.

Erik lo ayudó a incorporarse y le dio palmaditas en la espalda, en tanto el servidor recuperaba trabajosamente la respiración. Tosió y escupió, atragantado, frotándose el cuello. Luego dirigió a Erik una mirada ceñuda, que por cierto estaba bien justificada.

Quien se apartaba en ese momento de su espalda era Vivienne, contra todo pronóstico. Vivienne, que le había impedido cometer un error lamentable.

La mirada que le echó era, si acaso, aún más ceñuda que la de Ruari.

Parecía increíble que ella hubiera asegurado su fuga; no obstante, sus puntapiés le habían dejado un fuerte dolor en la espinilla, prueba de que ella no era un producto de su imaginación.

Y su cuerpo respondió inmediatamente a esa presencia. Los ojos de la muchacha centelleaban y el pelo se le estaba destrenzando; así, con las mejillas arreboladas, lucía muy apetecible. ¿Qué hechicería era la suya, capaz de despertarle tal lascivia con su mera proximidad? Él no habría querido otra cosa que cargársela al hombro y llevársela para poseerla una y otra vez, para saborear cien veces cada porción de su carne.

Pero ¿por qué venía ahora en su auxilio? Erik echó en derredor una mirada suspicaz, pensando que ella venía a descargar más pesadumbre sobre su cabeza.

En la antesala de la mazmorra había sólo cuatro personas. La cuarta era una jovencita de cabello oscuro, lo bastante parecida a Vivienne como para ser pariente suya. No parecía representar una amenaza contra su vida, pero eso nunca se sabe.

Desvió una mirada cautelosa hacia Vivienne; su corazón dio un brinco al comprobar que ella lo miraba fijamente. Sus labios carnosos estaban apretados en un gesto de desaprobación; inspiró profundamente, con lo que la curva de sus pechos tensó la saya.

—¿Qué estupidez es ésta de atacar a quienes vienen a rescataros? —acusó ella, despectiva.

Pero le temblaba la voz. Sin duda había temido que él lograra su propósito. En verdad, Erik había estado muy cerca de herir a su único compañero confiable.

—¿Cómo os atrevéis a estrangular a este hombre tan leal, que acude en vuestro socorro? —continuó ella—. ¡Hay que ser muy idiota para evitar que os salven!

Para eso no había réplica posible. Erik no dijo nada. Ciertamente, el vigor con que su cuerpo respondía a la presencia de Vivienne era casi abrumador. Dio un paso atrás para alejarse de ella y le volvió la espalda. Continuaba muy consciente de su presencia, pero esa actitud bien podía insultarla.

—Te agradezco el recibimiento —dijo Ruari, gruñón—. Si ésta es la bienvenida que me das cuando te alegras de verme, será mejor que nunca te deje ofendido, hijo.

—Lo siento mucho. He pensado que entrabas para conducirme a la muerte.

—Ya sé lo que has pensado, hijo, pero podrías haber mirado mejor antes de saltar. —Ruari se estremeció y volvió a toser, exagerando el espectáculo de su recuperación más de lo que se justificaba.

La otra doncella le dio unas palmaditas solidarias en la espalda. Era bastante guapa, joven y abundante en curvas. Ruari, ese viejo pícaro, casi florecía al recibir sus atenciones.

—Ah, tenéis el corazón más tierno con que pueda contar un cristiano —arrulló—. ¿Podríais frotarme un poco la espalda, niña? ¿Nadie os ha dicho que tenéis mano de sanadora? Bien lo sé yo, que desciendo de una larga y excelsa estirpe de sanadores. Y os digo que en vuestro contacto se percibe el don...

—Un sabio me enseñó que el tiempo es muy importante cuando se quiere coger por sorpresa a una persona —murmuró Erik, seguro de que Ruari reconocería el consejo de William Sinclair.

El sirviente lo ignoró.

—Allí, niña. Un poco más a la izquierda, en este hombro. Ah, sí, no cabe la menor duda. Tenéis dedos de ángel. —Y sonrió a la doncella, que le frotaba la espalda con redoblado vigor—. Un verdadero ángel —suspiró, satisfecho.

—De nada sirven las disculpas si no se aceptan —observó Vivienne.

Erik sintió que le ardía la nuca; sin duda el anciano lo atormentaba deliberadamente.

—He cesado en mi ataque en cuanto te he reconocido, Ruari. Te lo repito: lo siento mucho.

El otro resopló.

—Eres joven todavía para tener tan mala vista, hijo. Deberías haberme reconocido antes.

—Deberíais recompensar a Ruari por los esfuerzos que ha hecho para rescataros —continuó Vivienne—. Ha sido muy valiente.

El anciano parecía pavonearse ante sus alabanzas.

—Ya le he dado las gracias —replicó Erik, seco—, aunque rechaza los honores que querría otorgarle. Ya habrá tiempo para discutir el asunto, una vez que estemos fuera de Ravensmuir.

—Eso es muy cierto. —Por fin Ruari se puso de pie—. Esta pequeña ventaja no durará mucho tiempo.

Los dos hombres se estrecharon la mano, con una mirada que lo resolvía todo.

—¿Qué sucede arriba, en el salón? —preguntó el caballero—. Parece haber trifulca. ¿Acaso el laird ha perdido el orden?

Su sirviente hizo un gesto afirmativo, pero fue Vivienne quien habló la primera. Se acercó a Erik para apoyarle una mano en el brazo; su contacto le disparó un estremecimiento traicionero. Cabía esperar que ella lo tocara, que tratara de atraer sus miradas. Sin duda conocía la fuerza de su caricia, el poder que ejercía sobre él.

En verdad, por sus venas danzaba una llama, a partir de aquella porción de piel donde descansaban los dedos de la joven. Él apenas se atrevía a respirar. No osaba hablarle directamente; no osaba siquiera mirarla, por lo volátil de su deseo.

—Es una trifulca, sí —confirmó ella—. La ha provocado Ruari al contar vuestra historia.

¿Su historia? ¿Que Ruari había contado su historia? El pánico aleteó dentro de él: un terror que no menguó con la expresión afligida de su servidor.

—¿Qué significa esto?

—No tenía otra opción, hijo. —Entonces fue Ruari quien se mostró contrito. Por única vez en la vida, comprendió que había hablado en demasía—. Necesitaba un cuento para que el laird me admitiera en su salón. Conté el único que conocía.

—¡Pero no tenías ningún derecho! —dijo Erik en voz baja.

El anciano, al reconocer lo que presagiaba ese tono, se removió con aire inquieto.

—Lo sé, hijo, lo sé, pero ha sido para bien...

—¿Qué bien has hecho al desnudar el alma de un hombre ante un montón de forasteros y mercenarios?

—Ha sido un relato estupendo —ponderó Elizabeth, como si la furia de Erik la dejara indiferente—. Ha hablado de vos, de Nicholas y Beatrice, del engaño de vuestro hermano, de vuestras hijas y...

El caballero no necesitó saber más.

—¡En el nombre de Dios! ¿Qué has hecho? —bramó, casi arrepentido de no haber completado su asalto anterior—. ¡Podrías haber contado cualquier leyenda! ¡No tenías por qué escoger mi historia! ¡No puedes ventilar mis cosas ante cualquiera!

—Pero...

—No tienes derecho a contar mi historia. Y lo sabes tan bien como yo —continuó Erik—. ¡Es asunto mío!

Ruad lo miró con firmeza.

—Es asunto tuyo, es verdad, pero al contarlo te he liberado de la prisión y te he salvado de la muerte o la mutilación —bufó.

El joven comprendió que su compañero se sentía insultado, pero se sentía tan desnudo como si le hubieran arrancado las vestiduras. Su historia era sólo suya; sólo él podía compartirla o no, según quisiera.

Y ahora le habían robado la posibilidad de escoger. Ahora Vivienne y toda su familia sabían que no tenía propiedad alguna, que lo habían tachado de cornudo y privado de su herencia, que su nombre nada valía. Ahora no sólo era un cojo desfigurado: Vivienne sabía también que su padre lo había desheredado, que le habían birlado a sus hijas, que hasta su facultad de engendrar vida estaba puesta en duda. Una cosa era que ella lo hechizara con sus encantos; otra muy distinta, perder ante sus ojos toda la dignidad.

Pero ahora comprendía por qué acudía ella en su ayuda, después de haberlo traicionado. Era por compasión, sólo por eso.

Y Erik no quería esa ayuda; si se debía a la compasión, no.







Mientras el joven rabiaba, Ruari se alisó ostentosamente el tabardo arrugado.

—Me ha parecido muy adecuado utilizar esa historia, es cierto. Pero si no estás de acuerdo podemos encerrarte nuevamente en esta celda y cuidar de que esta llave no aparezca nunca más. —Agitó la pieza de bronce bajo la nariz de Erik—. ¿Es eso lo que prefieres, milord? —preguntó, en tono meloso—. Ciertamente, no querría frustrarte en tu deseo de morir por el capricho de arriesgar mi propia vida para salvarte.

Erik alzó una mano, pero no tuvo oportunidad de hablar. Su compañero continuó con su parlamento, sin más pausa que la necesaria para respirar.

—No permita Dios que yo, un simple servidor, me arrogue la facultad de suponer que preferirías la vida a la muerte. Que yo, simple escolta, obligado a auxiliarte por la promesa hecha a un hombre que me juró vengarse por toda la eternidad si yo fallaba, no permita Dios...

Su voz iba aumentando en volumen. Vivienne se interpuso entre ambos; en sus ojos hervía algo muy preocupante.

—... que Hamish regrese a su puesto, atraído por vuestras voces —lo interrumpió, seca.

Como los hombres se giraron a mirarla, ella meneó la cabeza en la actitud de quien regaña a dos niños traviesos.

—Si provocáis una distracción con el propósito de escapar sin ser vistos, deberíais tener el buen criterio de aprovechar esa distracción.

Lo oportuno y razonable de su argumento apagó el enfado de Erik.

—Bien dicho, sí señor —reconoció Ruari, enrojeciendo otra vez, en tanto se ajustaba el cinturón.

La joven se acercó a un banco que debía de servir al guardián y alargó la mano hacia una espada que le era conocida.

—Y aquí está tu acero —dijo.

Erik quedó estupefacto al ver que se lo entregaba. Ahora volvía a estar armado. Aun mientras recibía el peso familiar de la espada en la mano, él se preguntó cuáles eran las intenciones de la muchacha. Después de lo que había hecho, eso no tenía sentido.

Tal vez lo liberaba por divertirse. Se contaban leyendas sobre las maldades con que se entretenían los nobles del sur; en verdad esas tierras eran extrañas en muchísimos aspectos. Tal vez se avecinaba un desafío aún mayor y ni a la misma Vivienne le parecía justo que él lo enfrentara desarmado. Aunque Erik no daba mucho crédito a esos rumores, la perspectiva lo intranquilizó profundamente.

Era obvio que las hermanas no compartían sus temores; eso no era buena señal. La más joven hizo un gesto afirmativo y observó en tono seco:

—Debemos entrar en las cavernas antes de que descubran nuestra desaparición.

—¿Qué cavernas? —preguntaron los hombres, al unísono.

—El laberinto que se extiende bajo la fortaleza de Ravensmuir —explicó Vivienne—. Tiene muchas entradas ocultas y muchas puertas a lo largo de la costa. Es la mejor posibilidad de escapar sin ser vistos.

—No incumbe a las mujeres trazar ese tipo de planes —rezongó Ruari.

Obviamente compartía el desasosiego de su amo, pues él también miró por encima del hombro. Luego alzó la vista hacia el barullo que aún les llegaba desde el salón. Ambos intercambiaron una mirada de incertidumbre. Vivienne le clavó una mirada zumbona.

—¿Y cuál sería vuestro plan para la fuga? No creo que podamos cruzar el salón sin que se nos descubra, pues Erik es muy alto y ya se lo ha exhibido como prisionero de mi tío.

El anciano enrojeció; por una vez no tuvo nada que decir.

—Pero ¿cómo nos orientaremos allí, si en verdad es un laberinto? —preguntó Erik, sin molestarse en disimular su escepticismo.

—Seguiremos a la spriggan, naturalmente —dijo Elizabeth.

—¿Qué es eso? —interpeló Ruari, casi chillando. Luego se persignó vigorosamente.

—Las spriggans son hadas —explicó Vivienne.

—Bien sé lo que son las spriggans —replicó el hombre, acalorado—, aunque de ellas no se puede esperar nada bueno. —Se acercó un poco más a su amo—. Las spriggans son más traviesas que la mayoría de las hadas, y ya es mucho decir. Se dice que pueden cambiar de forma a voluntad; pueden tornarse grandes como una casa y terroríficas como una tempestad en alta mar. —Bajó la voz—. Se requiere un hechicero muy temible para dominar a un ser tan maligno.

Y se persignó dé nuevo. Vivienne descartó su advertencia.

—Esta spriggan, que se llama Darg, no es tan temible como decís. Por desgracia Elizabeth es la única que puede verla, pero ha accedido a ayudarnos.

—¿Que esta niña domina a la spriggan? —se extrañó Ruari, sin disimular su asombro. Y contempló a la hermana menor con renovada desconfianza.

—Tú mismo has dicho que tiene mano de sanadora —le recordó Erik.

El anciano palideció. El caballero, por su parte, no daba ningún crédito a la existencia de esa hada.

Apretó con más fuerza el pomo de su espada, plenamente convencido de que lo conducían hacia una trampa. No le importaba. Ahora que estaba fuera de la celda y nuevamente armado, era capaz de luchar contra cualquiera. Si triunfaba en ese desafío se vería fuera de Ravensmuir, eso era evidente.

El error de los Lammergeier era no comprender lo mucho que él necesitaba de ese triunfo.
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Capítulo 11



LAS hermanas parecían ignorar las preocupaciones de los hombres. Ambas giraron a la vez para retirar sendas antorchas de la pared, tan a sus anchas entre hadas y laberintos que Erik acabó de convencerse de que todo era una mentira.

—Por aquí —dijo Elizabeth, apoyando una mano en la piedra labrada del muro opuesto. La tea que ella había retirado dejaba ver una sombra que se inclinó bajo su contacto. En la piedra se abrió una hendija, en la que las hermanas metieron la mano para forzar la abertura de una puerta.

Vivienne echó una mirada a Erik, con los ojos encendidos por la firmeza y alguna otra emoción que provocó saltos desmandados en el corazón del joven. El se dijo que esa reacción de su cuerpo era natural, pues la muchacha era hermosa y él ya conocía la profundidad de su pasión.

Aun así, rogó que el precio de esa fuga no fuera un triunfo sobre esa belleza en particular.

La luz de las llamas doraba su cabellera de color castaño rojizo y le acariciaba la mejilla, dándole un aspecto majestuoso y superior a todo lo que Erik podía aspirar. Al apreciar su vitalidad sentía un nudo en la garganta; el brillo audaz de sus ojos le provocaba ansias de llevársela nuevamente al lecho.

Por un momento peligroso, al encontrarse las miradas de ambos, a él no le importó que esa mujer descendiera de ladrones y traficantes de reliquias. Ni siquiera que lo hubiese condenado al cautiverio y la tortura. Sólo vio que pisaba sin temor el umbral de una oscuridad aterradora. Su bravura no nacía de la estupidez, pues en su mirada era visible la inteligencia, cosa que lo inducía a admirar aún más su audacia.

Y por ese momento poderoso, mientras el tiempo se mantenía detenido, Erik Sinclair sólo supo que deseaba estar nuevamente con Vivienne, por tanto o tan poco tiempo como fuera posible, pues todo instante pasado en su compañía bien valdría cualquier precio que debiera pagar.

Tal era, sin duda, la verdadera amenaza de Vivienne, esa descendiente de hechiceros, de pecaminoso atractivo. Aunque lo había traicionado, sin que mediara una sola palabra de explicación o de disculpa, él estaba dispuesto a olvidar lo que sabía y a confiar nuevamente en ella... o, cuando menos, a hacerle otra vez el amor. Su cuerpo actuaba contra su propio sentido común y el deseo lo induciría a errores.

Él bien sabía que no debía dejarse seducir con tanta facilidad.

Se obligó a adoptar una expresión ceñuda para resistirse a Vivienne. Después de coger una antorcha, pasó a su lado como si ella no le estuviera esperando, como si no hubiera expectación alguna en sus ojos, como si el olor de su carne no le estrujara las entrañas. Al ver que por su rostro pasaba la sombra del desencanto, reprimió la sensación de ser un tunante.

No confiaba en Vivienne; no se atrevía a eso. Ella lo había rescatado sólo para conducirlo a un peligro aún mayor. Al final lo abandonaría en un laberinto, para que vagara por él hasta morir de hambre y sed. No podía esperar la salvación de un hada que sólo era visible para una de las hermanas.

—Bien podría ser una trampa, hijo, pero supongo que no tenemos otra opción —murmuró Ruari, sin saber que expresaba los pensamientos de Erik. Un súbito estruendo en el salón, allí arriba, le hizo inclinar la cabeza a un costado—. No podíamos cruzar ese salón sin que nos vieran.

El joven alzó la espada con un gesto de asentimiento.

—Sólo cabe escoger el camino que parezca menos horrendo y confiar en que el resultado sea el mejor —replicó, mientras cruzaba el umbral de piedra.

Para sorpresa suya, había allí peldaños cortados en la roca; conducían hacia abajo. Una bocanada de aire marino le acarició las fosas nasales; entonces sintió crecer la esperanza de que, en verdad, podría escapar de Ravensmuir.

Bastó eso para que se adentrara en la oscuridad a grandes pasos, tras la flama danzarina que era la antorcha de Elizabeth.







Al igual que su hermana menor, Vivienne habría preferido mantenerse fuera de esas cavernas. A diferencia de ella, no confiaba mucho en que la spriggan Darg las condujera a la salida del laberinto. No se atrevía a expresar sus temores, puesto que tanto Ruari como Erik se mostraban tan escépticos, pero al entrar en ese lugar helado su corazón dio un brinco de miedo.

El sitio era muy oscuro. Las teas parpadeantes no llegaban a arrojar luz en su interminable negrura ni el calor de las llamas bastaba para dispersar el frío que emanaba de la roca.

Vivienne sabía que ese camino tenía un millar de ramales, un millar de corredores falsos, más de mil callejones sin salida. La red había sido tallada en parte por la naturaleza, en parte expandida por hombres que buscaban sitios donde esconderse. Era como una colmena; la muchacha tenía la convicción de que había depósitos de huesos, restos de quienes nunca habían podido hallar la salida de las cavernas.

Era de esperar que ellos no se agregaran a este grupo.

—Deberíais cerrar la puerta —dijo Elizabeth en tono autoritario, señalando la abertura, que había quedado de par en par. Como Ruari era el último en cruzar el umbral, se persignó y, murmurando visiblemente una oración, alargó una mano para obedecer la orden. La gran piedra volvió audiblemente a su sitio y la mazmorra desapareció tras ella.

Vivienne tragó saliva, pues las sombras se tornaban aún más intensas y el aire parecía más frío que un momento antes. Las antorchas parpadearon al unísono al moverse el aire; luego volvieron a afirmarse. Ella oyó el silbido del viento y el estruendo del mar.

Recordó entonces que se avecinaba una tormenta, aunque allí se sentía más a su merced que entre los altos muros de Ravensmuir.

—Hay corriente de aire —observó Erik. Sus palabras despertaron ecos en derredor—. Huele a mar.

En verdad, las llamas de todas las teas parecían desviarse ahora hacia la mazmorra. Vivienne inhaló profundamente, aliviada por esa prueba de que en algún lugar, allí abajo, había una abertura.

Bastaba con hallarla.

—¡Por aquí! —dijo Elizabeth, con una confianza que Vivienne no compartía. Y se lanzó hacia abajo, por los anchos peldaños de piedra labrada. Desapareció bien pronto, pues la pendiente se curvaba de manera tortuosa, aunque la luz de su antorcha continuaba sirviendo de guía a los otros.

No había barandilla; uno sólo podía apoyarse en la pared de roca. Y los peldaños no estaban nivelados ni tenían la misma altura. De vez en cuando, un hilo de agua descendía por el muro y caía en algún charco invisible, mucho más abajo. Las sombras se tornaban más ominosas a cada paso; la luz de las antorchas apenas lograba mantener a raya sus secretos. Cada vez que a un lado u otro del camino se veía una abertura, Vivienne se preguntaba qué amenazas acecharían detrás.

Habría sido fácil tropezar, pero ella no pidió ayuda a ninguno de los hombres. Si acaso, ellos estaban aun más preocupados. Ruari repetía el Padrenuestro en murmullos; el sonido resultaba más tranquilizador de lo que Vivienne habría querido reconocer. Erik se mantenía tenso como un arco listo para disparar, pero no decía nada.

Continuaban descendiendo siempre, envueltos por el frío de la tierra. Erik sostenía la espada tan en alto como la antorcha; los hombres se detenían ante cada abertura antes de pasar. Ambos vigilaban los alrededores, como si también ellos esperaran alguna sorpresa desagradable. Vivienne percibía la desconfianza de Erik, pero no deseaba discutir con él delante de los otros.

Además, sabía que un solo acto sería más efectivo que ningún juramento para recobrar su confianza. Si lo ayudaba a salir de Ravensmuir le sería más fácil explicarle su inocencia.

—En nombre de Dios, ¿para qué quiere alguien tener semejante madriguera debajo de su fortaleza? —inquirió Ruari, por fin.

—Por muchos años mi familia se dedicó al tráfico de reliquias religiosas —explicó Vivienne, muy consciente de que no eran antecedentes recomendables—. Quien se inició en ese comercio fue mi bisabuelo, el que construyó Ravensmuir. Se dice que escogió este sitio por las cavernas naturales que existían y luego las amplió hasta convertirlas en un laberinto.

—¿Lo escogió o lo robó? —fue la suave pregunta de Erik.

Vivienne se ruborizó ante su tono condenatorio. Probablemente no había hombre honrado que encontrara mérito alguno en la historia de su familia y los orígenes de su riqueza.

—Lo robó, sin duda —aseguró Ruari—. Siempre se ha hablado de los Lammergeier y sus vergonzosas actividades. Este tipo de cavernas serían muy útiles para una familia que necesitara esconder su botín y disimular actos tenebrosos. —Resopló—. Un hombre honesto no las necesitaría.

—¿Os consideráis deshonesto? —preguntó Vivienne, muy consciente de lo turbia que era la historia de su familia, pero aun así deseosa de proteger su apellido—. Es obvio que esta noche tenéis necesidad de ellas.

Los hombres intercambiaron una mirada, pero no respondieron.

Ella continuó con su relato, pues ansiaba llenar ese silencio opresivo.

—Mi abuelo, que no tenía deseo alguno de continuar con ese tráfico, utilizaba su barco para comerciar con tejidos. Traía de Arabia sedas y paños de oro, y también gemas que todos deseaban en las cortes de reyes y barones.

—Eso explica la rara riqueza de vuestra familia —murmuró el anciano—. Aunque en el fondo no deja de haberse conseguido de mala manera.

—Por algunos años, el hermano de mi abuelo continuó traficando secretamente con reliquias, antes de abandonar la actividad —prosiguió Vivienne, sin prestar atención a esos cargos.

—¿Cómo pudo hacerlo en secreto? —preguntó Ruari.

Por entonces ya habían alcanzado a Elizabeth, quien vacilaba entre las dos opciones que le ofrecía una bifurcación del camino. Al fin hizo un gesto afirmativo y marchó hacia la derecha, nuevamente hacia abajo; los bajos de su saya volaban tras ella.

—En el laberinto había muchos recovecos y Gawain los conocía todos —dijo Vivienne, mientras rogaba que su hermana hubiera escogido el rumbo correcto—. Entraba aquí sin que su hermano lo supiera y cogía de los depósitos todo cuanto deseaba. Aun después de que él abandonara el tráfico quedaron muchas reliquias, tantas que las últimas se subastaron apenas éste año.

Fue Elizabeth quien continuó con el relato:

—Fueron subastadas porque nuestro tío Tynan, que ahora es el laird de Ravensmuir, decidió deshacerse finalmente de ellas, pues eran motivo de disputa entre él y alguien de su familia.

—¿Qué tipo de disputas? —preguntó Ruari, quien obviamente estaba tan deseoso de prolongar la conversación como Vivienne.

—Supongo que su pariente querría quedarse con las reliquias, puesto que aún en la actualidad tienen mucho valor —arriesgó Erik, ceñudo.

—En efecto, eso era lo que su prima quería —confirmó la muchacha.

—¿Su prima? —repitieron los hombres, al unísono.

—Nuestra tía Rosamunde continuó con los negocios familiares, pues Gawain, su padre adoptivo, se lo había enseñado muy bien.

Ruari silbó entre dientes.

—Una mujer, traficante de reliquias religiosas. Debe de haber sido intrépida.

—Lo es. —Vivienne frunció el entrecejo—. Siempre la hemos llamado «tía», aunque en verdad no tiene vínculos de sangre con ninguno de nosotros. La abandonaron cuando era bebé y Gawain, el hermano de mi abuelo, la adoptó. El y su esposa la criaron como si fuera su propia hija.

—¿El mismo hermano que continuaba con el tráfico de reliquias? —preguntó Ruari.

Ella asintió, aunque sentía el peso del silencio desaprobatorio de Erik. Sabía que su familia no tenía una historia respetable. Como contraste sentía el peso del puñal hereditario de los Sinclair, aún escondido bajo su cinturón; sin duda ellos tendrían un pasado más ilustre y valiente.

—El mismo.

—Y Rosamunde es la persona a quien Darg odia más que a nadie —contribuyó Elizabeth. Al ver que Ruari ponía cara de confusión aclaró—: la spriggan. Darg llegó a pensar que ese depósito de reliquias abandonadas era su propio tesoro; cada vez que Rosamunde venía a llevarse algo, el hada se consideraba asaltada. Está decidida a vengarse, aunque le he dicho cien veces que nuestra tía no retornará jamás a Ravensmuir.

—Debido a esa disputa con el laird. —El anciano asintió lúgubremente—. Al subastar las reliquias él acabó con los robos de su prima. Verdaderamente concuerdo con vuestro tío; ¿qué hombre puede tolerar tanta infamia en su propia casa?

Vivienne se mordió la lengua. Aunque la historia no terminaba allí, continuar sería una indiscreción; además, si hablaba de las prolongadas relaciones íntimas de Tynan y Rosamunde, no mejoraría la opinión que Erik tenía sobre la moral de su familia. A cambio preguntó a Elizabeth:

—¿No deberíamos estar ya ascendiendo? Vamos a los establos, ¿verdad? No es posible continuar bajando sin llegar a la caverna grande que sale al mar.

—O al mar en sí —agregó Ruari, sombrío.

—Es lo que he dicho a Darg —dijo la niña. Luego volvió a levantar la vista e inhaló profundamente—. ¡Qué deprisa anda esta noche! Quedaremos sin aliento antes de llegar al destino.

—Esto no tiene sentido —dijo Erik, deteniéndose—. Si continuamos descendiendo acabaremos en el mar.

—O atrapados en cualquier rincón cuando suba la marea —murmuró su sirviente, al tiempo que se detenía junto a él.

Vivienne los miró con alarma.

—No había pensado en eso.

—Creo que vuestra hermana no conoce el camino —advirtió Erik, con los ojos cargados de acusación.

—No —admitió ella—, pero el hada conoce bien el laberinto.

Él enarcó una ceja.

—Si es que esa hada existe. —Era obvio que no lo creía. Hizo una pausa para mirar en derredor, observando los cinco o seis portales que se abrían al pasillo en aquel sector—. Sugiero que nos dividamos en grupos para buscar un sendero que vaya hacia arriba.

—¡Buena idea! —aprobó Ruari.

—Pero si nos separamos nos perderemos —adujo Vivienne, repitiendo lo que se le había enseñado toda la vida. En verdad la aterrorizaba la idea de vagar sola por ese laberinto—. ¿Cómo volveremos a encontrarnos?

—¡Darg! —gritó Elizabeth. Y sin prestar atención a las aflicciones de su hermana, corrió escaleras abajo, en visible persecución de la spriggan.

—Ruari y yo buscaremos por nuestra cuenta, mientras vosotras seguís al hada —dijo Erik.

Vivienne se esforzaba por sofrenar el impulso de correr tras Elizabeth.

—Debemos permanecer unidos —adujo, aunque Ruari ya se asomaba a una abertura de la izquierda—. ¡Es preciso!

—Ésta va hacia arriba —comentó el anciano, e hizo una seña a su amo—. Cualquiera sea la salida estaremos mejor que antes. Al fin y al cabo cualquier sitio será mejor que aquél. —Y se adentró en el corredor, con un chirriar de botas contra la piedra. Su tea hacía brillar la roca.

—¡No, Ruari! —exclamó Vivienne—. Debemos mantenernos unidos.

—No, ya no es necesario —la contradijo Erik, en voz baja.

Su tono hizo que ella lo mirara; ante lo pétreo de su expresión sintió que se le partía el corazón.

—Queréis abandonarme aquí —lo acusó. Al ver que él no lo negaba quedó consternada—. ¡Pero hemos hecho un trato! Y he prometido que trataría de daros un heredero.

—Y yo estoy cansado de vuestros engaños. No sólo hicisteis que nos siguieran, también lograsteis que nos hallaran al proponer, anoche, que nos detuviéramos temprano.

—No fue así. ¡Estabais lesionado! Continuar el viaje habría agravado vuestras heridas.

—Decid, pues, ¿cómo fue que vuestros parientes nos encontraron?

—Fue Darg, el hada, quien les dio información.

Erik se pasó una mano por los ojos y apartó la vista.

—No existe tal hada, Vivienne. Quizá no procurasteis que nos hallaran, quizá no me habéis mentido del todo. Es posible que vuestra familia nos rastreara con los perros. Poco importa. Ahora nos separaremos, antes de que nos caiga encima la traición que nos ha preparado vuestra familia, cualquiera sea.

—¿Qué traición? ¡Si acabo de ayudaros a escapar!

—¿Con qué fin?

Ella ahogó una exclamación al ver su gesto condenatorio.

—¿Acaso imagináis que os he ayudado a escapar sólo para arrojaros a un peligro mayor? ¿Creéis por ventura que os he traicionado?

Él le clavó una mirada fría.

—¿No es así? Cuando nos rodearon fui capturado y golpeado, todo porque negasteis tener ningún vínculo conmigo.

—¡No! Mentí para que Alexander no os dejara imposibilitado de engendrar otro hijo —explicó Vivienne. En su prisa por hacerse entender, las palabras surgían atropelladamente. Por la frialdad con que él la miraba era evidente que no se convencía de su inocencia—. Alexander estaba tan furioso que os habría emasculado en el acto.

—Es vengativo, ese hermano vuestro.

—Es protector. —La joven inspiró para calmarse—. Temo que lo abruma cargar con la responsabilidad de cuatro vírgenes.

—Si no me falla la memoria, sólo es responsable de tres vírgenes, aunque vuestra cuenta parece diferir de la mía —señaló él, en tono duro—, pues habéis jurado a vuestro hermano que aún sois doncella.

—¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Habríais preferido que le permitiera hacer lo peor?

Erik la observó como si se preguntara si aquello era verdad.

—Decís que os cuidáis de mí, pero no quisisteis casaros conmigo.

A los labios de Vivienne ascendió la verdadera razón de su negativa, pero en ese momento no quería hablar de amor, puesto que él parecía no tenerle siquiera simpatía.

—Porque vos preferíais un acuerdo de barraganía —dijo en cambio, obligándose a hablar con calma, como si se hubiera dejado persuadir por la simple lógica.

En verdad pensaba en la bella Beatrice, en lo mal parada que saldría de la comparación con ese modelo femenino que había defendido los derechos de su esposo hasta su propia muerte. Como él no replicó, continuó:

—Vuestros motivos para preferir el acuerdo de barraganía son razonables, pues sí vuestra semilla no fructifica en mi vientre necesitaréis de otra doncella. No quiero convocar al fracaso por exigiros que cedáis a las pretensiones de mi familia. No estoy dispuesta a arriesgar a vuestras hijas.

—¿Y qué ganáis vos en todo esto?

—La posibilidad de ayudar a dos niñitas.

Erik, ceñudo, le volvió abruptamente la espalda. Vivienne pensó que la abandonaría, pero él se limitó a echar un vistazo al pasaje por el que Ruari había desaparecido. Como si algo lo hubiera tranquilizado, se volvió a mirarla con ojos brillantes. Habló entonces con más lentitud; su actitud condenatoria parecía haber perdido vigor.

—Sin duda por la mañana habría debido enfrentarme, no ya con el simple abuso, sino con un destino más horroroso, cortesía de vuestra familia.

—Tal vez, si yo no os hubiera ayudado a escapar.

Erik la observaba con tanta atención como si tratara de leerle los pensamientos. Vivienne le sostuvo la mirada sin vacilar, con la esperanza de que él apreciara la honestidad de sus intenciones.

—Tal vez esta hazaña está destinada a proporcionar cierta diversión a vuestra familia —insinuó él, con voz suave—. Al fin y al cabo, en este salón hay mucho interés por los halcones, los caballos y los galgos. Puede que vuelvan a perseguirme. —Dio un paso atrás—. Tal vez no hago sino saltar de la sartén al fuego.

—¡Mi familia no sería capaz de algo tan horroroso! —exclamó ella—. ¿Cómo podéis estar tan seguro de que os desee algún mal?

—¿Cómo podría confiar en vos, después de todo lo que ha sucedido? —inquirió él a su vez, alzando la voz—. Desde que llegué a Kinfairlie todo se ha echado a perder...

—Se había echado a perder mucho antes.

Erik continuó con decisión:

—Este plan debía cambiarlo todo, pero no ha sido así. Es obvio que me he equivocado otra vez. Puesto que la Fortuna me ofrece una posibilidad de sobrevivir, tengo intenciones de aprovecharla.

No iré detrás de vos y vuestra hermana. Sería una locura sacrificar la escasa ventaja que tengo en estos momentos.

Se miraron en silencio, a la luz vacilante. Vivienne no sabía qué decir, pero no podía permitir que él la abandonara. Estaba segura de que podría serle útil, que ella era la clave para su éxito final, pues tenía la sensación de que la asociación entre ambos no era simple coincidencia. Pero no sabía cómo convencer a ese hombre, que tanto dudaba de lo invisible.

—¡Ven, muchacho! —rugió Ruari desde cierta distancia—. Aquí avanzo con facilidad y pronto no podré ya volver sobre mis pasos para reunirme contigo. ¡Ya siento olor a establos, bien puedes creerlo!

Erik sostuvo la mirada a Vivienne, sin haber alterado su postura.

—Mientras tenga un hálito de vida, lo que hemos compartido seguirá siendo un secreto entre nosotros —prometió, con tanto apasionamiento que ella le creyó—. No temáis que haya repercusiones por algún desliz de mi lengua. —Alzó una mano antes de que ella pudiera decir nada—. Y cuidaré de que Ruari también guarde silencio. Casaos bien y confiad en que nadie revelará que ya no sois doncella. Adiós, Vivienne.

Ella lo miró con fijeza, petrificada de pies a cabeza al ver que en verdad la abandonaba, consternada hasta la incredulidad al escuchar el clamor de su corazón. Lo veía tan resuelto, tan seguro de poder triunfar solo, tan noble que lo sabía capaz de morir en el intento de salvar a sus hijas.

Comprendió que, contra toda lógica, había entregado su corazón a Erik Sinclair. Aunque nunca pudiera conquistar su afecto, tampoco podía permitir que él se fuera. El amor (Vivienne Lammergeier lo sabía) era algo demasiado raro y precioso como para descartarlo así.

Y era el amor lo que daría, al fin, la victoria a Erik.

Pero no se atrevía a decirlo. Aún no.

Se limitó a menear la cabeza, diciendo:

—No podéis actuar así, Erik. Si os separáis de nosotras y de Darg no lograréis sino extraviaros. Os ponéis en peligro, y a vuestras hijas con vos. Os juro que no tengo mala intención ninguna. Os juro que nada sabía de la persecución de mi familia. Sólo trato de arreglar las cosas.

—Vivienne...

—Os acompañaría, Erik. Trataría aún de daros un heredero. Cumpliría con todas las promesas que os he hecho.

—Pero ¿por qué?

Ella no se atrevió a decir la verdad, tan fresca y frágil. Por eso le ofreció impulsivamente otra explicación, más terrenal.

Cubrió la distancia que los separaba con un paso veloz y se estiró para tocarlo en los labios con los suyos.

Él no se movió. Se mantuvo tan inmóvil que ella temió ser nuevamente rechazada. Sin amilanarse, le deslizó la mano por la nuca e inclinó la boca contra la de él para besarlo con suave ardor, buscando una respuesta.

Erik se dejó besar sin hacer el menor movimiento. Vivienne podría haber pensado que sus esfuerzos eran inútiles, a no ser porque, al deslizar la mano por su cuello, sintió el tronar del pulso bajo la palma. Supo entonces que él no era tan inmune a su caricia como intentaba hacerle creer.

Él percibía también el vínculo que los unía, aunque aún negara su potencia.

Tranquilizada, Vivienne dejó caer su antorcha para encerrarle la cara entre las manos. Lo besó una y otra vez, instándola a unirse a ella. Le oyó ahogar un gemido y percibió su erección. En vez de cesar con sus besos, le deslizó la lengua entre los labios y fue recompensada con una exclamación sofocada.

Entonces la resistencia del hombre se desmoronó con asombrosa celeridad. Él le rodeó la cintura con un brazo para alzarla contra su pecho; un beso le saqueó la boca con inconfundible fervor, como si quisiera devorarla entera. Vivienne respondió gozosa, segura de que le había hecho cambiar de decisión, de que podía conquistar su amor.

Abruptamente Erik interrumpió el beso para poner distancia entre ambos y la miró con los ojos entornados.

—La hechicería que domináis es de un tipo más común —dijo—, pero aun así no hay hombre sensato que confíe en ella. Regresad a todo lo que conocéis. Adiós, Vivienne.

Dicho eso se giró para ir tras su compañero, llamándolo a voces.

—¡Ruari! Dame indicaciones para que pueda reunirme contigo.

—¡No! —exclamó ella. Y se arrojó tras su amante. Inspiró profundamente. Sabía que una confesión no mejoraría la opinión que Erik tenía de ella, pero era la única manera de impedir que la abandonara—. Lo de mi regla era mentira —admitió.

Él quedó de piedra. Luego se volvió a mirarla por encima del hombro, con los ojos entrecerrados.

—¿Qué significa eso?

—Mentí para detener a Alexander. Aún no es mi turno. Hace más de dos semanas que no sangro. No podéis abandonarme. En este momento vuestra simiente podría estar arraigando en mi vientre.

Erik lanzó una maldición y su ceño se oscureció. Vivienne contuvo el aliento, pues era obvio que él no la creía del todo, aunque la posibilidad lo tentaba.

Antes de que pudiera responder se oyó un alarido de Elizabeth, mucho más abajo.

—¡Darg! —la oyeron gritar luego, con aparente angustia—. ¡No, Darg, no!

Hubo un ruido de chapoteo resonante. Vivienne quedó congelada por el terror. Gritó una mujer.

—¡Elizabeth! —exclamó ella.

No hubo respuesta.

Apenas un segundo después se oyó una rotundo maldición de Ruari. Su exclamación resonó por todo el pasadizo que había seguido. Hubo un estruendo, como si alguien hubiera caído, y un ruido de piedras que caían. El viento que subía aquella escalera cobró una fuerza súbita y apagó la tea de Erik, con tanta facilidad como si alguien hubiera apagado una vela con un soplo.

Vivienne quedó envuelta en la oscuridad, sin saber dónde estaba, mucho menos dónde podía hallar a sus compañeros.

—¿Erik? —susurró, con la boca seca de miedo. Lo oía respirar, pero él no respondía. Y eso no presagiaba nada bueno.







Esa mujer le obnubilaba el seso. Erik no se atrevió a quedarse mucho tiempo junto a Vivienne, puesto que era capaz de persuadirlo de lo que quisiera con extremada facilidad. Estaba decidido a abandonarla hasta que ella admitió haber mentido sobre su regla. Ya no sabía cuál era la verdad: si menstruaba o no, si le mentía a él o había mentido a su hermano. Pero no se atrevía a dejarla si cabía una posibilidad de que estuviera gestando a su hijo.

Al menos eso fue lo que él se dijo. La verdad era que no podía volver la espalda a esa mujer. Aun cuando pensaba lo peor de ella, sus besos le quemaban el alma. Cuando ella lo besaba con un abandono tan embriagador él ya no sabía distinguir la verdad de la fábula.

Posiblemente mentía sólo para lograr que él le obedeciera.

Erik percibía agudamente la presencia de la dama, allí detrás; más aún cuando ella susurró su nombre. Un temblor de miedo, nada habitual en su voz, hizo que él se girara para alargarle la mano. Al verla tan audaz, tan resuelta, sospechó que en ella había un profundo temor a dejar entrever su debilidad.

—¿Vivienne? —respondió, alargando la mano hacia donde debía de estar ella.

Oyó que daba un paso hacia él; oyó su inspiración trémula; luego los dedos de la joven chocaron contra los suyos.

—Detesto estas cavernas —dijo Vivienne, tratando de disimular su miedo con una risa que sólo sirvió para hacerlo más evidente.

Su bravata hizo que Erik entrecruzara protectoramente los dedos a los suyos y la atrajera a su lado.

—A oscuras o a la luz, lo mismo da —dijo—. Seguimos estando en una caverna por debajo de la fortaleza.

—Parece mucho peor —dijo ella. Inesperadamente apoyó la mejilla contra su pecho—. Por favor, Erik no me dejéis sola en esta oscuridad.

Él le rodeó la cintura con un brazo sin detenerse a analizar la prudencia de ese impulso. En esa lobreguez sus otros sentidos se agudizaban. Percibía el olor dulce de su piel y el sabor agrio de su terror. La cabellera se le curvaba contra el brazo y se le enredaba a los dedos como seda fina; la curva de un seno se apretaba contra su pecho. Sintió su aliento contra el cuello y supo que ella había echado la cabeza hacia atrás; debía de tener los labios entreabiertos. Y supo que no rechazaría su beso.

Pero ése era un camino plagado de tentaciones.

Ciertamente, habría sido un momento perfecto para ejecutar algún plan contra él. Hasta había bajado la espada y ya no prestaba atención a los ruidos circundantes.

—No —dijo con decisión, apartándola un poco de su lado—. Esto no cambia nada.

—Pero...

—¡Ruari! —bramó, antes de que ella pudiera argumentar.

No hubo más respuesta que un gruñido apagado. ¿Acaso alguien había atacado al anciano? ¿Habría caído?

—No he visto un escalón, hijo —gritó Ruari, con voz trémula—. Y al rodar he dejado caer esa condenada tea. Es como si estuviera ciego: peor aún, ciego y cojo.

Erik suspiró de alivio.

—Ya voy, Ruari —gritó. Luego agregó algunas palabras para hacerlo sonreír—: Ya puedes creerlo.

La brusca risa del servidor resonó en el pasillo de roca.

—Adiós —dijo Erik, aunque no podía distinguir la silueta de la dama.

Sólo oía su respiración, aunque ella no volvió a acercársele. Otra emoción teñía el aire, empero: algo que no era miedo; tal vez fastidio.

Contra su propia voluntad, no pudo dejar las cosas así.

—Ya no os oponéis a que me marche —observó—. ¿Significa eso que estáis de acuerdo con mi decisión?

—No —replicó ella, con aspereza—. Significa que no malgastaré el aliento tratando de haceros entender la verdad. Mi madre nos aconsejaba no suplicar nunca a un hombre por lo que nos era debido.

¿Habría perdido ya el deseo de él, con tanta facilidad? Erik quedó estupefacto ante la perspectiva y, en verdad, algo desencantado. Para mayor sorpresa suya, Vivienne exhaló algo que parecía risa.

—No se os ocurra pensar que os habéis librado de mí, Erik Sinclair —dijo, con rara firmeza—. Aunque me abandonéis aquí, os seguiré. Al fin y al cabo sé adonde vais y cuál es vuestro objetivo.

Erik habría querido verla; sin duda tenía la barbilla empinada y los ojos encendidos por la decisión. Habría rubor en sus mejillas y un mohín en sus labios que lo desafiaría a discutir y, a la vez, exigiría un beso. Él la había clasificado bien: era una verdadera valquiria; tal vez cometía una locura al oponerse con tanta vehemencia a que ella se adueñara de su alma.

O quizá el vigor de esa muchacha era un elemento más de su ineludible hechizo.

Más abajo sonó otro alarido; a eso siguió un chapoteo que disimuló el taco murmurado por Erik.

—Ya voy, Elizabeth —gritó Vivienne, aunque él percibió que su voz temblaba.

Le oyó rozar con las manos el muro de piedra y supo que pensaba buscar el camino a tientas.

Cualesquiera que fuesen sus convicciones con respecto a los objetivos de la dama, no podía permitir que esa mujer, con su temor a la oscuridad, buscara sola a su hermana.

Se dijo que no hacía sino devolverle el favor: la ayudaría a reunirse con Elizabeth tal como ella lo había ayudado a escapar de la mazmorra. Tenía sentido, aunque él mismo sabía que no era la totalidad de sus motivos.

Simplemente, no quería separarse aún de Vivienne.

—Pronto vendré por ti, Ruari —gritó. Primero buscaría a la niña, para dejar a Vivienne en compañía de su hermana y esa supuesta hada guía. Luego localizaría a Ruari y, después de atender sus lesiones, ambos continuarían la marcha.

Erik alargó una mano para coger la de Vivienne, con la esperanza de no caer presa de algún plan que ella hubiera armado con su familia.

—Palpad el muro de la derecha, que yo lo haré con el de la izquierda —pidió a la joven, silenciosa y probablemente estupefacta—. Juntos buscaremos cada peldaño. No os deis prisa, para que podamos descender sin incidentes.

El plan, como tantos de los suyos, parecía ofrecer un éxito fácil. Eso y la presencia de Vivienne habrían debido advertirle que no faltarían complicaciones.

Vivienne oyó un chapoteo en la distante profundidad, hacia delante; el sonido resonó en las cavernas con aturdidora celeridad. Detrás de él se oían susurros que bien podían ser voces.

—¿Elizabeth? —llamó. Su propia voz levantó ecos salvajes.

No hubo respuesta; sólo se repitió ese grito ahogado.

Vivienne jamás podría perdonarse si la niña sufría alguna fatalidad, mucho menos después de haberla persuadido para que la ayudara. Se apresuró a apretar el paso tanto como pudo.

Para alivio suyo Erik parecía experimentar la misma urgencia. En pocos segundos ella tuvo que darse prisa para mantenerse a la par de aquellas zancadas. Él descendía cada tramo de escaleras de un solo paso, mientras que ella necesitaba dos o tres; marchaba en la oscuridad con una seguridad que la muchacha no compartía. Cuando llegaron a una confluencia de pasadizos, él no vaciló al escoger.

Se habría dicho que estaban solos en el laberinto, pues sólo se oía el eco de sus pisadas y ese lejano gotear de agua. Vivienne percibía vagamente el batir del mar. Si bien sabía que el sonido era engañoso en las cavernas, que también su hermana y Ruari estaban en el laberinto, el silencio de ambos era tal que aferró con más fuerza la mano de Erik.

Afortunadamente, esa presión nerviosa no pareció molestar a su compañero. Se movía con una seguridad envidiable, como si estuviera bien habituado a perderse en lugares oscuros.

Llegaron a una segunda intersección; por una de las aberturas llegaba una brisa que olía a salitre. Vivienne percibió también el olor de una antorcha apagada, aunque no llegaba a distinguir su origen.

—Por aquí —dijo Erik sin vacilar, instándola a continuar audazmente hacia delante.

—¿Cómo lo sabéis? ¿Y si os equivocáis? —preguntó ella, consciente de que, por su parte, habría malgastado momentos preciosos sopesando cada posibilidad.

—En cada cruce hay una sola vía hacia abajo —explicó él—. Vuestra hermana escogía siempre el camino descendente.

—Seguía a Darg —corrigió Vivienne. Y oyó el bufido incrédulo de Sinclair.

—Su olor viene también desde allí, como el olor de la antorcha apagada —añadió él, en tono paciente—. ¿No lo sentís?

—¿Qué olor tiene ella?

Percibió que él se encogía de hombros.

—No puedo definirlo. Un olor cálido, de persona, diferente del de la roca y el agua que nos rodean.

Vivienne se preguntó qué clase de olor tendría ella. ¿Lo encontraría Erik tan atractivo como lo era para ella el olor de su piel? No se atrevió a preguntarlo, puesto que él mantenía una actitud tan ceñuda.

—Sabéis, pues, cómo perseguir a alguien aunque no deje rastros de su paso.

—Todos los hombres y todas las mujeres dejan algún rastro a su paso, aun cuando se esfuercen en no hacerlo —aseguró Erik—. Ruari me enseñó a distinguirlo.

—Y utilizó esa habilidad para hallaros.

Erik le apretó súbitamente la mano para detenerla abruptamente. No necesitaba recomendarle silencio. Vivienne permaneció inmóvil, preguntándose qué habría percibido, pues lo sentía casi erizado en una actitud vigilante.

Ella no veía nada.

No oía nada.

Intentaba olfatear a su hermana, pero fracasó.

Lo que sí olía era el perfume de Rosamunde. Nunca había conocido una esencia tan tentadora, salvo en presencia de su tía: era exótico y raro. Notó que Erik daba un respingo de sorpresa al captar una vaharada.

Vivienne aguzó el oído; de inmediato distinguió el leve gruñido de unos hombres que trabajaban, cargados, y un ruido sordo de botas contra la piedra.

Se oyó otro grito, más furioso que asustado, y ella adivinó quién lo había emitido.

En ese momento lo comprendió todo a la perfección: los sonidos que llegaban desde abajo y la insistencia de Darg en descender aún más.

—¡Tía Rosamunde! —susurró a Erik, emocionada—. Es su perfume. Parece haber retornado a Ravensmuir, después de todo.

—Quizá no sea vuestra tía —observó él, en voz baja.

—Tiene que ser ella. Son muy pocos los que conocen el laberinto y aún menos los que osan visitarlo.

—De eso no podemos estar seguros. Si el laberinto ha quedado fuera de uso, cualquier curioso podría haberlo explorado.

—Pero ¿por qué?

—Ya sería suficiente motivo el de hallar la manera de entrar a un torreón donde se guardan riquezas. —Erik hablaba con tono sombrío—. Vuestra hermana podría haber sido capturada a fin de pedir rescate al laird.

El miedo paralizó por un instante el corazón de Vivienne; luego supo que él estaba equivocado.

—Pero ¿y ese perfume? —Trató de tirar de Erik hacia delante—. Es Rosamunde, simplemente. Debemos de estar cerca de la caverna grande, donde se guardaban tantas reliquias. En una oportunidad la visité con tío Tynan. Desde allí, por un pasadizo fácilmente transitable, se llega a una gruta abierta al mar. Es lo bastante grande como para esconder un bote pequeño, a fin de trasladar mercancías desde la cueva a un barco.

Erik se mantuvo en su sitio, terco.

—¿Para qué retornaría esa tal Rosamunde a Ravensmuir? No sólo juró no hacerlo, sino que las reliquias que codicia ya no están allí.

Eso desconcertó a Vivienne.

En otros tiempos habría insinuado que su tía regresaba por amor a Tynan, pero, a partir del rechazo de su amante, ya no. Su impresión era que Rosamunde había retornado, no para franquear el abismo que los separaba, sino para cobrar venganza. Sin embargo, no quiso poner voz a un pensamiento tan lúgubre.

A fin de cuentas, él ya sabía demasiado sobre los impulsos innobles de su familia. Era mejor dejarle creer que la había persuadido de que no era su tía.

—Quizá tengáis razón —dijo, vacilante.

—Aun así, debemos buscar a Elizabeth —replicó él.

Y alzó la espada para continuar avanzando, aunque con mayor sigilo. Vivienne lo seguía, siempre hacia abajo, y obedecía sus instrucciones, rogando, contra toda esperanza, que su familia no le proporcionara otra credencial para el escándalo.

No obstante, algo le decía que sus ruegos serían inútiles.
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Capítulo 12



CON VIVIENNE pegada a sus talones, Erik continuó deslizándose camino abajo. Al virar en un recodo apareció una luz que les facilitó la marcha. También los sonidos de actividad se tornaron más audibles: el rozar de las botas contra la piedra, el rumor grave de voces masculinas, se hacían más claros a cada paso.

Aún se oía periódicamente un grito de mujer, lo cual era muy preocupante. Erik giró en una esquina y vio abrirse ante él un portal iluminado. Empujó a Vivienne contra la pared, detrás de sí, y aguzó el oído.

No había ruidos de persecución. Echó una mirada a su compañera con intención de indicarle que esperara, pero le bastó ver su expresión decidida para saber que sería imposible convencerla. Entonces desenvainó la espada sin el menor ruido, con un dedo en alto para acallar la protesta de la joven, y se acercó un poco más para espiar al otro lado del recodo.

Fuera lo que fuese aquello que esperaba ver, no era eso.

A partir de ese portal se abría una gran caverna, con tantas teas encendidas en sus paredes que parecía iluminada por el sol de mediodía. Por el suelo serpenteaba un abismo, cuyos bordes mellados le daban el aspecto de una falla reciente. Dentro de ese vacío se veían oscuros reflejos de agua. Alguien chapoteaba y se debatía allá abajo.

—¡No sé nadar! —rugió esa persona. Su voz reveló el sexo, era la mujer que había gritado tantas veces.

La hermana de Vivienne ejecutaba una extraña danza en el borde de la grieta; ya se estiraba para auxiliar a la mujer, ya parecía rechazar a un atacante invisible.

—¡No, Darg! —exclamó. Obviamente no podía alcanzar a la mujer que estaba en el agua, por mucho que lo intentara.

La mujer caída dentro del abismo se aferró del borde de piedra y saltó hacia arriba. Con un gruñido, afirmó las manos en la roca y logró izarse más. Ya había sacado las caderas del agua, empapada hasta los huesos, cuando lanzó un súbito alarido de dolor y apartó la mano izquierda del borde. Así volvió a caer en el agua con un sonoro chapuzón.

—¡Me ha mordido! —aulló al aparecer nuevamente en la superficie. Luego lanzó una maldición tan vigorosa que Erik dilató los ojos. Elizabeth asestó un puntapié a algo que era invisible para él. Habría pensado que la niña estaba loca, a no ser porque a su patada siguió otro pequeño chapoteo dentro del abismo, algo más allá.

—¡Rosamunde! —gritó Vivienne. Y se agachó para pasar por debajo del brazo de Erik. Sin que pareciera atribularla aquella escena extraña, cruzó corriendo aquella cueva y cayó de rodillas junto a su hermana—. Tú cuida de que Darg no se acerque y yo socorreré a tía Rosamunde.

—Ya no veo a Darg —se quejó Elizabeth. Erik se abstuvo de apuntar que nadie veía a esa supuesta spriggan—. Aún debe de estar sumergida. —Arrugó el entrecejo, con una preocupación que nadie más compartía—. Espero que no se haya ahogado.

—Bien que me gustaría ahogarla con mis propias manos —murmuró su tía, furiosa como un gato mojado, en tanto salía del abismo con ayuda de Vivienne. Erik notó con asombro que vestía ropas masculinas: calzas, botas altas y una camisa que previamente habría sido bastante más blanca. El tabardo era bastante más largo que el que usaban típicamente los hombres: le llegaba casi a las rodillas.

Su atuendo tenía aspecto de haber sido fino, pues abundaban los bordados de oro en las vueltas y estaba hecho de paño muy negro. En ese momento iba dejando grandes charcos en la piedra del suelo y el ruedo pendía torcido. Las botas chillaban al caminar, aunque el corte y el cuero parecían de buena calidad. Traía la cabellera larga y suelta, también mojada y oscura.

Con los ojos centelleantes de furia, se giró hacia los hombres que trabajaban con diligencia tras ella. Erik vio entonces que había varios cajones de madera apilados en el perímetro de la cámara: eran viejos, puesto que la madera estaba manchada y las esquinas maltrechas, como si no tuvieran ningún valor. Aun así era obvio que los estaban retirando de allí.

Erik se preguntó cuál sería su contenido, pero prefirió no hacer preguntas.

La tercera parte de aquella habitación estaba ya completamente vacía. Varios hombres cruzaban el portal iluminado del costado opuesto cargando cajones, pero regresaban con las manos vacías. Por sus ropas parecían gente de poca valía, tenían parches en las rodillas y la tela estaba raída. Todos teman los hombros y el pelo mojados. Esto reveló a Erik que ya había comenzado a llover torrencialmente y que esos hombres, de algún modo, salían al exterior. El corazón le dio un brinco al comprender que la salida del laberinto estaba muy cerca.

Quien parecía dirigir los esfuerzos era un hombre corpulento, que tenía una argolla de oro colgando de una oreja, pues observaba a los hombres con atención y regañaba a los que aminoraban el paso. A él se dirigió Rosamunde, gritando:

—¡Podrías haber prestado ayuda, Padraig, en vez de divertirte mirando!

El hombre sonrió.

—Tienes demasiada buena suerte como para morir ahogada, Rosamunde. —La sonrisa se ensanchó hasta convertirse en un gesto pícaro—. Y no me vendría tan mal librarme de tu mando.

—Para apoderarte de mi nave, sin duda —murmuró ella, mientras escurría su tabardo con obvia agitación—. Todos los hombres son iguales, ya se ve, pues no piensan más que en su propia ventaja.

Luego miró a Vivienne, quien se mantenía firme, pero que obviamente reunía valor para responder a sus preguntas.

—¿Y qué haces tú en estas cavernas? ¿No deberíais estar sana y salva en tu cama de Kinfairlie?

—Echó una mirada severa a Elizabeth—. Habría preferido que tú tampoco estuvieras aquí, si con eso me hubiera ahorrado la presencia de ese demonio.

La niña cayó de rodillas, con la mirada fija en la superficie del agua.

—Esto me preocupa. Darg no ha reaparecido.

Rosamunde bufó:

—Tanto mejor. —Con los brazos en jarras, clavó en Vivienne una mirada de acero—. ¿Y bien?

—Estamos facilitando la fuga de un prisionero —comenzó la muchacha.

La tía miró intencionadamente en derredor y enarcó una ceja.

—Veo que lo habéis hecho muy bien, puesto que no hay señales de él.

Antes de que la muchacha pudiera llamarlo, Erik salió de entre las sombras. Rosamunde lo evaluó con un descaro nada habitual entre mujeres. Pero él no tuvo tiempo de presentarse, pues en ese momento Elizabeth decidió que no podía esperar más.

—Darg debe de estar en peligro —dijo, mientras se quitaba el manto y los zapatos—. Creo que no sabe nadar.

—¡Darg es inmortal! —protestó Vivienne.

—Se estará mucho mejor en el mundo con una spriggan vengativa menos en él —aseguró su tía, agria.

—¡En una ocasión estuvo a punto de ahogarse en una jarra de cerveza! —exclamó la niña, consternada. Y saltó al abismo de agua.

Rosamunde lanzó otra maldición. Luego gritó. Padraig cruzó la cueva a la carrera, pero Erik llegó el primero al sitio desde donde Elizabeth había saltado. La niña no resurgía. El dejó caer la espada y el manto; luego saltó tras ella.

El agua estaba increíblemente fría y oscura. Erik se estremeció; luego se obligó a abrir los ojos y vio a la niña mucho más abajo. Salió a la superficie para llenarse los pulmones de agua y se zambulló hacia ella.

Vio entonces un largo zarcillo de algas marinas que había penetrado en el abismo. Los movimientos de esa pluma oscura y del agua misma indicaban que allí se sentía el efecto de las mareas.

Eso significaba que el mar estaba en verdad cerca.

En un primer momento Erik pensó que Elizabeth se había enredado en las algas, pero ella le hizo señas agitadas. Cuando lo tuvo a su lado le guió las manos hasta un nudo de las fibras. Atónito, Erik palpó un pequeño miembro atrapado en sus rizos.

Aunque no veía más que el rizo de algas, sus dedos no mentían.

Debía de ser Darg.

La spriggan parecía estar atrapada.

El hecho de que el hada existiera le resultó tan asombroso que tardó un momento en notarlo: los forcejeos de la criatura se iban debilitando. Elizabeth tironeaba, pero la planta era fuerte y resistía sus esfuerzos. Erik metió los dedos en el rizo y trató de arrancarla, sin resultado alguno.

Pero la niña llevaba ya demasiado tiempo bajo el agua. Preocupado ante todo por ella, Sinclair la empujó enfáticamente hacia la superficie. Ella se resistía y le impulsaba las manos hacia el alga enredada.

Él asintió con vigor; luego la empujó nuevamente hacia arriba.

La jovencita ascendió con obvia renuencia; sin duda regresaría. Él mismo se estaba quedando sin aliento y la fibra que rodeaba a Darg estaba terriblemente ceñida. Aún mientras él trataba de desprender el alga, la spriggan quedó laxa. Él comprendió que era menester liberarla inmediatamente. Sin la ayuda de Elizabeth no podría hallar nuevamente ese rizo. Y quería que la niña se quedara en la superficie.

Tironeó del alga, pero la planta pareció aferrar a la spriggan con un desafío aún mayor, como si ambas libraran un combate propio. Él forcejeó, lamentando no tener un cuchillo. El pecho se le tensaba dolorosamente.

En un último esfuerzo, antes de verse obligado a emerger, se envolvió el puño con las fibras y tiró con todas sus fuerzas.

Se quebró algo más abajo. Erik, sin preocuparse por los detalles, se impulsó hacia arriba con el hada en la palma de la mano e irrumpió en la superficie, jadeante.

Vio con alivio que Elizabeth estaba de pie en el borde del abismo, mojada y temblando. Rosamunde la sujetaba con firmeza; él adivinó que le había prohibido volver a zambullirse.

Descubrió que le gustaba esa tía que en verdad no era tía, esa mujer que llevaba una vida de hombre pero protegía a esas polluelas con la fiereza de una gallina.

Rosamunde había envuelto los hombros de su sobrina con un manto y la miraba con expresión severa.

—Es una locura arriesgar la vida por una criatura tan desagradecida —dijo.

Pero Elizabeth estaba sorda a la censura de su tía.

—¿La habéis rescatado? —Cayó de rodillas. Cuando Erik le entregó a la spriggan se le iluminó la cara.

Su poderosa aflicción hizo que él recordara el cariño de su hija mayor por un cordero que había nacido demasiado pequeño, allá en Blackleith. Mairi estaba decidida a salvarlo, aunque su voluntad no podía medirse con la fuerza de la naturaleza. Sin duda la niña habría entregado su propia vida por salvar la del cordero. Y lo habría hecho sin pensarlo dos veces, tal como Elizabeth por la spriggan. Desde la muerte de aquel animal habían pasado cuatro primaveras; aun así a Erik se le hacía un nudo en la garganta al recordarlo.

—Tal vez sea demasiado tarde —observó. La niña ahuecó las manos para acunar a la invisible revoltosa; luego retiró con cuidado las algas. Al bombear ella con la punta de un dedo, en la piedra apareció una bocanada de agua negra. Se oyó una tos diminuta, apenas perceptible, y apareció otro poco de agua. Elizabeth sonrió con alivio.

—¿Y bien? —inquirió Rosamunde.

—¡Está viva! —exclamó su sobrina. Luego volvió hacia Erik los ojos centelleantes—. Gracias a vuestra ayuda. ¡Os la agradezco de todo corazón!

—¡Qué gran suerte, que esa peste haya sobrevivido para volver a atacarme cualquier otro día! —comentó la señora, seca. Luego hizo a Erik una reverencia cargada de sarcasmo—. Yo también os agradezco la cortesía que habéis tenido.

Mientras tanto, Padraig alargó una carnosa mano para ayudarlo a salir del abismo. La expresión de Erik debía de ser muy reveladora, pues el marinero le murmuró:

—No es lo más extraño que he visto en la vecindad de esta familia. Si tenéis intenciones de frecuentar su compañía, haríais bien en estar preparado para más cosas como ésta.

Erik afirmó las manos en el borde y salió del agua sin ayuda, pues no estaba seguro de poder confiar en esa gente. Padraig le volvió la espalda con un bufido, ya porque se sintiera insultado, ya porque eso no lo sorprendiera.

De cualquier modo a él no le importó, pues en ese momento apareció Vivienne junto a su codo; le brillaba en los ojos una mezcla de asombro y preocupación.

—¿Estáis herido?

—Sólo mojado —respondió él, gruñón, muy consciente de la mirada condenatoria de Rosamunde—. Y eso no me matará.

—A todos nos cae bien bañarnos siquiera una vez al año —comentó Padraig.

—Gracias por auxiliar a Darg —añadió Elizabeth, radiante; su gozo hizo que Erik recordara nuevamente a su hija.

Lo angustiaba, ciertamente, comprender lo mucho que había perdido. Durante su ausencia de Blackleith, ¿cuántas veces Mairi se habría llenado de gozo por algún detalle al que él no reconocía importancia? ¿Cuántos momentos como ése llevaba perdidos? Y Astrid, que apenas comenzaba a hablar cuando él partió en auxilio de su vecino, ahora ya sabría conversar y correr; probablemente trataba de superar a su hermana mayor con cada pequeña hazaña.

—Aunque no comparto el placer de Elizabeth en ese respecto —dijo Rosamunde—, os agradezco que ayudarais a mi sobrina. Si ella sufriera algún daño estando bajo mi cuidado me vería obligada a dar muchas explicaciones.

—No tiene importancia —aseguró Erik. Y le volvió la espalda, nuevamente preocupado por lo que la codicia de su hermano le había hecho perder—. Ahora que las hermanas están en buenas manos debo ir en busca de mi compañero.

La señora lo detuvo apoyándole un dedo en el brazo.

—Supongo que no habéis sido bien recibido en Ravensmuir, puesto que mis manos os pareced buenas.

—Este caballero es Erik Sinclair —intervino Vivienne—. Alexander le concedió mi mano, pero después cambió de idea y lo encarceló. No obstante, Erik y yo nos hemos dado palabra de barraganía y yo me he comprometido a ayudarlo a recobrar la propiedad que perdió.

—Ah —dijo su tía, cargando de insinuaciones ese breve sonido. Su expresión se endureció—. Por lo tanto, debo pensar que él, a diferencia de otros hombres que conozco, es merecedor de recibir asistencia también de mí.

—No necesito vuestra asistencia —replicó él inmediatamente—. Me limitaré a reunirme con mi compañero y continuaré mi camino.

Rosamunde pareció recibir esa afirmación con escepticismo.

—¿Adonde vais?

—A Blackleith, la morada de mi familia.

—De la que se ha adueñado su hipócrita hermano —añadió Vivienne—. Debemos recuperarla y asegurar el bienestar de las hijas de Erik.

—¡Como en la leyenda! —comentó Elizabeth, con los ojos dilatados por el asombro. Luego estornudó. Su hermana le ciñó el manto a los hombros.

Rosamunde frunció los labios, sin dejarse impresionar por esas credenciales.

—¿Y cuál es el puerto más cercano?

—No necesito puerto —dijo Erik—, pues tengo intención de viajar a caballo.

La señora sonrió.

—Veo que no tenéis caballo alguno.

—Subiremos a los establos.

—Necesitaréis mucha suerte para hallarlos. Y más aún para escapar sin ser visto —dijo Rosamunde, con un brazo en jarras—. La última vez que estuve en la casa, el laird custodiaba con raro esmero sus caballos de batalla. Empleaba para eso a no menos de veinte mozos de cuadra y la mitad de ellos debía velar mientras los otros dormían.

Erik frunció el entrecejo ante ese desagradable detalle. La mujer continuó:

—No obstante, yo podría ofrecerme a llevaros a bordo de mi barco hasta vuestro destino.

—¿Por qué?

La sonrisa de Rosamunde fue irónica.

—Me brindaría cierta satisfacción, sin duda, burlar los planes de Alexander, cuya veneración por Elizabeth es excesiva para mi gusto.

—¿Y el laird de Ravensmuir es vuestro enemigo jurado? —preguntó el caballero, echando una mirada significativa a los cajones que aún estaban retirando de las cavernas.

Ella rió.

—Se podría decir que él tiene una deuda para conmigo. Al menos yo lo creo así. Decidme cuál es vuestro punto de destino, puesto que la tempestad arrecia.

Erik no estaba seguro de poder confiar en ese ofrecimiento. Pero la mirada de la mujer era serena; además, era obvio que no era aliada del laird de Ravensmuir, puesto que le estaba robando.

—Sutherland —comenzó. Antes de que dijera más, Elizabeth volvió a estornudar.

—¡Sutherland! —Rosamunde lanzó una maldición en voz baja—. Con el otoño tan cerca y esa tormenta encima, ¿pretendéis que navegue hasta Sutherland? Todos los capitanes razonables se dirigen hacia el sur; van a Roterdam, cuando menos, si no a La Rochelle o al mismo Mediterráneo.

—A Sicilia —interpuso Padraig—. Voto por Sicilia.

—Tú no tienes derecho a voto —le informó Rosamunde.

La sonrisa traviesa del hombre reveló que él lo sabía.

—Sólo ansío tener alguna influencia —aseveró el marinero, con una mano en el corazón.

Rosamunde rió, sorprendida.

—Pues tendrás que esperar bastante —dijo. Luego tocó repetidamente con un dedo el hombro de Vivienne—. Es una suerte que seas mi sobrina favorita —añadió con afecto.

—¿Y yo no? —acusó Elizabeth, antes de estornudar otra vez.

—Tú fuiste mi sobrina favorita hasta que recogiste a ese duende maligno.

—Darg es una spriggan —insistió la niña, aunque con su dignidad algo comprometida por los estornudos repetidos—. Según su visión de las cosas tú eres una ladrona y ella quiere vengarse.

—¡Qué tontería! —De inmediato Rosamunde lanzó un chillido y dio un salto atrás, llevándose una mano a la cara—. ¡Alguien me ha mordido!

En verdad, en la punta de su nariz comenzaba a aparecer, con alarmante celeridad, un cardenal rojo.

—Darg —informó la niña. Y acompañó la información con un resonante estornudo.

—Di a esa Darg que me deje en paz —exigió su tía—. Tengo tanto derecho como ella sobre el tesoro de Ravensmuir.

—Ella tiene otra visión de las cosas.

Rosamunde comenzó a bailar como enloquecida; parecía estar en medio de un enjambre de abejas furiosas.

—¡Se ha metido debajo de mi camisa! —chilló—. ¡Quítamela! ¡A ver si dominas a tu spriggan, Elizabeth!

La niña inclinó la cabeza para escuchar algo, hizo unas cuantas preguntas y finalmente asintió. Rosamunde se tranquilizó; aunque era obvio que el ataque había pasado, miró alrededor con desconfianza.

—¿Dónde está?

—En tu hombro —informó su sobrina—. Quiere hacer un trato contigo.

—¡Oh, no! —protestó la señora—. No puedo devolver el tesoro. Lo que me he llevado ya está vendido. Y la mayor parte del dinero obtenido ya ha sido gastada.

—Hará un trato por una sola joya, su favorita.

Rosamunde entornó los ojos.

—¿Cuál?

—La sortija de plata que luces en la mano izquierda.

Ella levantó la mano. Erik vio que tenía un gran anillo en el índice. Aunque era de plata, resultaba obvio que su valor no se reducía al de su material. Las dos hermanas asumieron un aire solemne; Padraig se quedó de piedra. Era evidente que todos estaban consternados. Esa pieza debía de tener para Rosamunde un valor sentimental mucho mayor que su considerable precio.

Las facciones de la mujer se dulcificaron al contemplar la joya.

—Esto nunca formó parte del tesoro —aseguró—. No habrá trato, pues tu spriggan no puede estar encariñada con este anillo.

Elizabeth habló en voz baja; después de un nuevo estornudo, meneó la cabeza.







—Lo desea porque es precioso para ti. Le parece adecuado exigir algo que tú valoras a cambio de lo que era valioso para ella.

Rosamunde se echó a reír, aunque su regocijo sonaba forzado.

—¡Quién ha dicho que yo aprecio esta baratija! —aseguró. Sin embargo no se lo quitó del dedo.

Las dos hermanas la observaban con simpatía. Ella las miró a ambas, pero luego cambió de tema. Erik se dijo que eso no era casual.

—Haré ese viaje de locos a Sutherland, aunque no sé cuánto tardaremos en hallar vientos favorables. Supongo que preferiríais desembarcar en Wick, ¿verdad? —preguntó a Erik.

Él se encogió de hombros.

—Me convendría más Helmsdale. Aunque es más pequeño, también está más al sur.

—Prefiero los puertos pequeños. —Rosamunde se volvió hacia Padraig, que había vuelto a su tarea de supervisar a los porteadores. Mientras ellos dialogaban la caverna había quedado prácticamente vacía.

—Padraig, lleva a Erik y a Vivienne a la nave, por favor, y espérame allí.

—Pero... —protestó la muchacha.

—Debo ir por mi compañero —adujo él—. Me ha servido con lealtad. No puedo abandonarlo.

—Hombre de honor —suspiró Rosamunde, con aire burlón. El joven no respondió, pues no sabía si ella se burlaba de él o de sí misma—. Es una pena que no tengáis treinta años más, Erik Sinclair.

Sin darle tiempo a replicar, echó a andar hacia d pasadizo por donde había llegado la pareja. Como Elizabeth estornudó de nuevo, la tía la cogió del brazo y la obligó a acompañar su paso veloz.

—Ven, niña. Necesitas un baño caliente. Mientras estés bajo mi responsabilidad no pillarás siquiera un resfriado.

—Pero Darg...

—En toda negociación es costumbre dar tiempo a ambas partes para reflexionar sobre la decisión a tomar —aseguró Rosamunde, seca—. Yo tardaré menos que cualquiera de vosotros en hallar al compañero de Erik. ¿Cómo se llama?

—Ruari Macleod. Me lleva fácilmente treinta años —comenzó el caballero.

Pero no pudo decir más, pues ella lanzó una fuerte carcajada.

—Eso ya es muy interesante. Nos veremos en breve. Padraig, disponlo todo para partir y cuida de que mi sobrina no sufra daño alguno.

Luego cogió una antorcha y marchó con Elizabeth por el pasadizo, aunque la muchacha volvía a estornudar vigorosamente. Las hermanas alzaron la voz para despedirse. Luego Padraig dio un golpecito en el codo de Erik y señaló el corredor por donde se habían ido sus hombres. Los tres marcharon hacia el barco.

Vivienne echó una mirada triunfal a su amante, como si lo instara a confiar nuevamente en ella.

—De esta manera llegaremos a Blackleith en menos tiempo —comentó—. Ha sido una gran suerte encontrar a Rosamunde aquí, esta noche.

—No es la buena suerte, sino la luna nueva lo que la ha traído a este puerto —corrigió el marino—. Y la perspectiva de apoderarse de un buen botín.

—La luna era nueva hace cuatro noches —objetó Erik.

El otro le clavó una mirada brillante.

—Aún es lo bastante nueva. El viento no siempre hace lo que deseamos.

No era sólo el viento lo que podía confundirlo a uno. Erik echó una mirada cautelosa a su compañera y recordó su afirmación de que no estaba menstruando. Si no mentía, si en verdad estaba gestando un hijo suyo y él la abandonaba, su situación cambiaría para peor. Consciente de que no podía confiar en los impulsos que ella le despertaba, resolvió permanecer a su lado sólo hasta que volviera a menstruar.

Eso probaría su verdadero estado. Bastaba con esperar honorablemente a que la naturaleza mostrara lo que había hecho. Él se haría responsable de lo que ya hubiera hecho, pero no volvería a tocar a esa muchacha.

Se limitaría a esperar y a observar. Al tomar esa decisión ni siquiera la miró, pues era preferible que ella lo creyera enfadado.

Si había sangrado dos semanas atrás, pasaría otra quincena antes de que volviera a hacerlo, a menos que estuviera embarazada. Con suerte, si la mar continuaba agitada, tardarían ese tiempo en llegar a Sutherland. Entonces, si ella no estaba gestando un hijo suyo, él podría dejarla bajo la protectora custodia de su tía, sin remordimiento alguno.

O al menos con tan pocos remordimientos que Vivienne no tendría por qué saber de ellos.

Lo que ese terceto no sabía, en tanto avanzaban por las cavernas hacia el bote, era que no marchaban solos. En la capucha de Vivienne iba encaramada una spriggan; además, esa spriggan iba murmurando maldiciones contra cierta mujer. Miró tristemente en derredor, trémula, mientras los llevaban a remo hacia el barco que esperaba, a oscuras. Se apresuró a corretear por la cubierta, bajó a la bodega y, entre risillas burlonas, se escondió en el único camarote que pudo encontrar.

Mientras anidaba en una capucha forrada de pieles, lanzó un chasquido triunfal. Sabía muy bien quién debía ocupar esa única cabina lujosa. Ahora esperaría a Rosamunde para vengarse a su antojo.

Darg sabía que, antes de que todo aquello acabara, también ese anillo de plata sería suyo.

Cuando Rosamunde regresó de las cavernas hacía ya rato que toda la carga estaba a bordo. El bote la llevó hacia la nave por un mar embravecido. Ella alzó la mano en un gesto de triunfo y señaló a Ruari, a quien obviamente había hallado en la cueva.

El sirviente, pálido como un cuenco de leche, subió por el costado del barco; no obstante, el viento se llevó cualquier comentario que él pudo hacer. Se aferraba a su costal como si allí cargara su salvación. Erik lo ayudó a cruzar la cubierta, pues el anciano cojeaba por la lesión del tobillo.

Al parecer, ninguno de los dos necesitaba las atenciones de Vivienne.

Por órdenes de Rosamunde, los tres fueron enviados a la bodega, pues arriba se estaban arremolinando las nubes. Aun antes de que llegaran a ese refugio, la lluvia azotó la cubierta con súbita furia y las olas levantaron la nave como si fuera un simple juguete.

Vivienne no creía ser la única en temer que la tempestad los estrellara contra la costa rocosa. Al mirar atrás vio Ravensmuir recortado contra los nubarrones, una sombra oscura contra el cielo ominoso.

Luego Rosamunde comenzó a dar órdenes a voces. Aunque el viento arreciaba, la nave comenzó a apartarse de la costa. Las velas fueron izadas deprisa y vueltas hacia el viento, con notable esfuerzo.

El barco se adentró en el mar, alejándose de las rocas, aunque a los ojos de Vivienne parecía ir hacia un peligro mayor. En realidad, la mar y el viento amenazaban con hacerlo trizas y arrojar a sus ocupantes al fondo de aquellas aguas negras e insondables.

La joven se preguntó si sus padres habrían soportado una tempestad así antes de naufragar. Ciertamente, debían de haber experimentado tanto miedo como ella en esos momentos.

Pero esa noche no tenía con quién compartir sus temores, y mucho menos alguien que le ofreciera consuelo. Erik se envolvió en su manto para dormir, como si ignorara hasta la presencia de Vivienne. Ruari se puso en cuclillas junto a su amo, también envuelto en su capote. Por la atención que esos dos le prestaban, por el interés que les despertaba el clima, se habría dicho que estaban solos en alguna posada.

Mientras tanto, ella permanecía despierta, atento el oído, y se sentía más sola que nunca en todos 1os días y las noches de su vida.

Pasó mucho tiempo antes de que Rosamunde se retirara a la bodega, pues el timón requería esa noche de una mano firme.

Y más tiempo aún antes de que alguien notara que el anillo de plata ambicionado por Darg ya no adornaba el dedo de la señora.







Ya era tarde cuando el laird de Ravensmuir subió a su alcoba. A Tynan no le gustaba la guerra; menos aún que la guerra se acercara a sus jóvenes parientes. Le desagradaba que hubiera mercenarios en su salón, aunque fueran los que empleaba su sobrino en Kinfairlie. Tampoco le apetecía que esos mercenarios armaran trifulca en su casa, aunque solo fuera para manifestar su desagrado por un cuento.

Al menos el narrador había tenido el buen tino de esfumarse; en su ausencia el salón se había tranquilizado poco a poco. Tynan no se permitió descansar hasta que el último de los mercenarios se hubo quedado dormido. Permaneció en el salón sorbiendo vino del último tonel de los que había traído de Burdeos. Y descubrió que lamentaba la pérdida de Rosamunde.

No era consuelo alguno la tempestad que se avecinaba, la que ahora castigaba los muros de piedra. Durante las tormentas, él y Rosamunde solían hacer el amor con más pasión que nunca; como resultado, ahora subía la escalera con una mezcla de agotamiento y nostalgia, escuchando el viento que agitaba su estandarte sobre las altas torres de Ravensmuir, escuchando el mar que azotaba la costa.

Tan potente era esa noche la presencia de Rosamunde que casi le parecía verla. No le costaba visualizar a la mujer que se había adueñado de su corazón, la de la cabellera rojo dorado y la sonrisa audaz, la de los ojos desafiantes. Una mujer que no vería nunca más. En su mente la vio besarse la punta de los dedos en callado saludo, como si le dijera adiós para siempre, y volverle la espalda para huir, con el paño oscuro de su manto flameando tras ella.

Tynan entró en su alcoba con el corazón apesadumbrado. Acercó un trozo de yesca a su lámpara y luego a la leña acumulada en el brasero.

Fue entonces, mientras la leña siseaba y escupía, cuando percibió el exótico perfume especiado de Rosamunde.

Dio un respingo y olfateó. Ese aroma no era un conjuro de su memoria: era real.

Sin embargo era noche cerrada. Dentro del torreón no se oía ruido alguno, salvo el del viento que silbaba entre las piedras. Su alcoba estaba fría, raramente fría. El corazón le palpitaba como si hubiera percibido la presencia de un intruso entre esos muros.

Sintió una corriente de aire frío.

El aroma venía cabalgando esa corriente glacial. No era un perfume vulgar, sino el que asolaba sus sueños. Su llamada hizo que Tynan cruzara la habitación con la lámpara en alto.

Al otro lado de la alcoba, la puerta que conducía al laberinto estaba abierta. Tynan se detuvo a mirar, pues estaba seguro de haberla dejado bien cerrada. Aquella entrada secreta bostezaba, amplia y oscura, trayendo el olor del mar entre sus sombras. Unas huellas de pies mojados manchaban el suelo. Aun mientras se secaban él reconoció el tamaño y la forma de aquellas impresiones de botas.

Rosamunde había estado allí. Aquella provocativa verdad lo dejó sin aliento, aunque sin duda ella ya se había marchado. Al permanecer abajo tanto tiempo, Tynan había perdido su visita.

Pero necesitaba asegurarse. No habría podido decir si la presencia de la mujer allí le inspiraba regocijo o irritación. Cuando menos se enzarzarían en una buena disputa en las cavernas, debajo de Ravensmuir. Él le había cedido seis potros de sus propios establos para que no volviera a cruzar su umbral.

Y a pesar de todo Rosamunde había regresado.

En los rincones secretos de su corazón, el laird de Ravensmuir se alegraba.

Cogió bruscamente la lámpara para adentrarse en la oscuridad. En el peldaño del tope se estremeció, como siempre, pero luego descendió decididamente a las cavernas. Bajo su finca ancestral había un verdadero laberinto, que en otros tiempos había contenido un enorme tesoro de joyas y reliquias religiosas. Las más preciosas habían sido subastadas, pues él no deseaba continuar con lo que había sido la empresa de su familia; en cuanto al resto, no creía que mereciera su atención.

Pronto fue evidente que Rosamunde no pensaba lo mismo. Tynan se detuvo y alzó su lámpara a fin de examinar una de las cámaras pequeñas. Estaba vacía, aunque él estaba seguro de que, en su último paso por allí, había visto al menos un vetusto cajón.

Bajó precipitadamente la escalera; sus pisadas se fueron acelerando según descubría más recintos vacíos. Las cavernas abiertas bajo su torreón habían sido saqueadas mientras él miraba hacia otro lado.

Al llegar a la cueva más grande se detuvo, horrorizado. Allí había antes varios cajones de contenido ignorado e intacto. Su aspecto no tentaba una segunda mirada, pues estaban viejos y quebrados, con la madera manchada por el agua y el musgo. Le había sido fácil dar crédito a la afirmación de Rosamunde, según la cual estaban vacíos o poco menos, y no valía la pena deshacerse de ellos.

Tal vez habría debido poner más empeño en hacerlos revisar para verificar que no contuvieran nada valioso. Pero Rosamunde, que conocía esos recintos mejor que él, había descartado su contenido como basura sin valor.

Él la había creído. Se había dejado engañar.

Se había dejado robar.

Era un tonto.

Tynan lanzó una maldición y asestó un puntapié a una piedra. La ira reemplazó a la nostalgia. La piedra repiqueteó contra el muro y luego cayó por una abertura. Él la oyó caer por otra escalera; luego, un chapoteo.

Si había existido allí algo de valor, él habría podido utilizarlo para asegurar el destino de Ravensmuir en aquellos tiempos sombríos.

Pero ya no había nada.

Volvió a maldecir. Desde la muerte de George, conde de March, acaecida el año anterior, se habían alzado muchas espadas contra la autoridad regional de Archibald Douglas. La muerte de Roland, su medio hermano, fue también inoportuna, pues dejó al inexperto Alexander al frente de Kinfairlie, precisamente cuando las tierras de la familia se enfrentaban con el mayor de los desafíos.

Tynan aplicaba mucho dinero y esfuerzo en impedir que la guerra llegara a las puertas de Ravensmuir y Kinfairlie, con la esperanza de que las dos casas pudieran resistir la tormenta hasta que la estabilidad se impusiera de nuevo.

Pero la estabilidad demostraba ser huidiza. El ejército que él empleaba para mantener lejos de sus puertas las fuerzas de Douglas, Dunbar y Abernethy costaba mucho dinero. Tynan, avergonzado, descubrió que echaba de menos los ingresos que proporcionaban aquellas reliquias, aun las de procedencia dudosa.

Su tesoro estaba casi agotado y Rosamunde se había llevado la última oportunidad de llenarlo nuevamente. Aun si ella hubiera sabido que la misma Ravensmuir se tambaleaba, probablemente no le habría importado. Siempre se burlaba del afecto que Tynan sentía por eso que ella denominaba «montón de piedras viejas»; hacia el final lo había acusado de querer más a Ravensmuir que a ella.

Pero esa finca era su responsabilidad y la herencia de su familia. Él lo había sacrificado todo a esa responsabilidad. Y de nada servía. El tratado que aún tenía sin firmar en su tesoro, lo que le hacía hervir la sangre, convertía su sacrificio en una burla. Le costaría el resto de lo que tanto apreciaba.

Demasiadas veces Tynan había sido una espina clavada en el costado de Archibald Douglas como para que él quisiera ofrecerle condiciones aceptables. Según los términos del tratado Ravensmuir quedaría en pie, pero Tynan, como laird, perdía toda autoridad. Cuando él protestó contra esas condiciones, Douglas las empeoró.

Tynan sólo podría retener su autoridad si tenía un hijo con la esposa que Douglas le escogiera.

Pero Tynan había nombrado heredero a su sobrino Malcolm, a fin de asegurar la sucesión de Ravensmuir. Por la finca estaba dispuesto a casarse con una de las Douglas, pero de ninguna manera privaría a su sobrino del legado. Había renunciado a Rosamunde sin ganar nada a cambio.

Mientras maldecía su propia estupidez, giró en redondo para regresar a su alcoba. Cualquier suma de dinero le habría servido para mitigar las condiciones del trato, pero gracias a Rosamunde ya no tenía nada.

En las cavernas reinaba el silencio; la fuente de ese perfume hechicero se iba borrando a cada segundo. Tynan subió la escalera hacia su alcoba y cerró la puerta secreta. Luego recostó la espalda contra ella, con la vista fija en el fuego del brasero, en la comodidad de su habitación.

Fue entonces cuando vio lo que antes le había pasado desapercibido. Dentro del santuario que era su lecho adoselado se veía el brillo de un objeto. Parecía una estrella que girara cautiva en las sombras de la cama, pero no podía ser una estrella.

Cargado de sospechas, Tynan se acercó un poco más, con la lámpara en alto. El objeto chisporroteó como para incitarlo a continuar. Era de plata y redondo; refulgía contra la seda añil.

Era un anillo.

Pero no un anillo cualquiera, sino el que había regalado a Rosamunde, el que su padre había puesto en el dedo de su madre, el que Merlyn había entregado a Ysabella como señal de su protección.

No podía existir otro como ése: de plata, lo bastante grande como para cubrir el nudillo de una mano de mujer; lo adornaban tres estrellas y tres nombres, los nombres de los tres reyes que habían visitado al niño Jesús en Belén.

Rosamunde siempre lo llevaba puesto en el índice de la mano izquierda. Era el único regalo que Tynan le había dado nunca. No era mucho, ciertamente, lo que se podía ofrecer a una dama que recorría los mares y se adueñaba de las cosas más elegantes. Pero él le había dado eso, convencido de que ella comprendía el valor de su gesto.

Tal vez lo comprendía, sí, puesto que se había arriesgado considerablemente para devolvérselo, para demostrarle de ese modo su desdén.

Tynan tragó saliva y recogió la joya, dejando que su considerable peso descansara en la palma de su mano. Le pareció que aún estaba tibio, aunque eso era imposible. Sólo al sostenerlo descubrió que pendía suspendido de un largo cabello rojo dorado.

Sintió el dolor de una quemadura en el corazón. Rosamunde le devolvía el único regalo que él le hiciera, a cambio del tesoro de las cavernas, que él le había prohibido tocar. Y al hacerlo decretaba el fin de Ravensmuir.

¿Cómo osaba hacer algo así?

¿Y qué otra cosa habría hecho?

Tynan apretó el anillo en el puño; en un arrebato de furia, arrancó aquel cabello de su atadura. Luego bajó tempestuosamente a la mazmorra, llevado por una sospecha.

Su temor resultó acertado, su prisionero, Erik Sinclair, había desaparecido. Tynan estaba seguro de que no encontraría tampoco a su sobrina Vivienne, pues Rosamunde no habría perdido su capacidad de causar problemas. Rechinó los dientes, lleno de frustración. Eso iba más allá de las represalias; no era una simple venganza contra él por sus palabras duras.

Era una provocación que no se podía permitir.

Tynan volvió a ponerse la sortija en el meñique izquierdo, donde la había lucido durante muchos años antes de regalársela a Rosamunde. Hacía varias semanas que no sentía tanta vitalidad.

Porque no todo estaba resuelto entre ellos. Mientras Rosamunde tuviera las reliquias en su poder él tendría la posibilidad de recobrarlas.

Prácticamente chocó contra Elizabeth, una presencia totalmente inesperada en la escalera. La jovencita se detuvo al verle y, arrebolada, giró en redondo para correr a las habitaciones de las mujeres.

—¡Alto! —rugió su tío, en un tono que no permitía desobediencia.

Ella se detuvo, cauta. Tynan la llamó haciendo un gesto con el dedo.

—Dime qué ha pasado esta noche en el laberinto.

Ella abrió la boca para protestar, pero Tynan meneó la cabeza.

—No finjas no saberlo. Si estás levantada a estas horas no puedes ignorar la visita de Rosamunde.

En los ojos de su sobrina favorita se encendió un desafío muy familiar.

—Darg ha desaparecido. Primero debo hallarla.

—La spriggan puede cuidarse sola, como lo ha hecho por tantos siglos. —Tynan fulminó con los ojos a Elizabeth, pues conocía el poder de su mirada—. Pero tú vendrás inmediatamente conmigo y me dirás cuanto sepas.

Giró en redondo para marchar hacia la habitación que utilizaba para atender los asuntos de Ravensmuir, seguro de que la niña lo seguiría. Oyó tras de sí un suspiro de fastidio. Luego se detuvo, pues Elizabeth lo llamaba.

—No os diré lo de Rosamunde —dijo.

Tynan giró en redondo. Su sobrina ponía cara de tozudez.

—¿Por qué?

—Porque habéis sido cruel con ella. Y ella siempre ha sido bondadosa —replicó la jovencita, con esa actitud directa que empezaba a ser su característica—. Ella os ama y vos, en vuestra cólera, os excedisteis. No puedo criticarle el que os haya burlado. Le debéis una disculpa.

Dicho eso, giró con un flameo de cabellera y, tras meterse en las habitaciones de las mujeres, cerró enérgicamente la puerta.

Era la primera vez que desafiaba la autoridad de su tío.

Tynan se quedó plantado ante la puerta, alelado, mientras un cerrojo le impedía el paso en su propia casa, corrido por una doncella que apenas tenía doce veranos.

Peor aún, él sabía que Elizabeth tenía razón.
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Capítulo 13



VIVIENNE aún estaba despierta cuando Rosamunde descendió a la bodega, hecho que la señora detectó de inmediato. Llamó por señas a su sobrina para que la siguiera a la cubierta.

Para sorpresa de Vivienne, ya había amanecido. En la bodega a oscuras había perdido la noción del tiempo. El cielo aún estaba cubierto, aunque las nubes tenían la pátina suave de una bandeja de peltre y el viento era suave. Había promesa de chubascos, pero por el momento no llovía. El mar aún estaba agitado y no se veía la silueta de la tierra hacia ningún lado.

Rosamunde debió de percibir la inquietud que eso le causaba.

—Durante una tormenta es preferible mantenerse lejos de las rocas y los bajíos de la costa, si no se está familiarizado con ella —dijo en tono consolador. Luego sonrió con aire melancólico. La joven notó que tenía ojeras; no cabía sorprenderse, después de una noche como la que acababan de pasar, pero la impresionaron las ligeras líneas de envejecimiento que revelaba esa luz en la cara de su tía.

Rosamunde siempre había lucido muy joven y vital, pero ahora Vivienne caía en la cuenta de que debía tener unos treinta veranos más que ella. Los años parecían haberse posado de súbito en sus facciones.

La señora sonrió con tristeza.

—En verdad, no creía que el viento nos alejara tanto mar adentro.

—¿Dónde estamos?

—No lo sé de seguro —respondió Rosamunde, con más despreocupación de la que Vivienne creía posible—. El Mar del Norte es vasto. Esta noche, cuando veamos las estrellas, podremos planear el curso.

La muchacha alzó la mirada a las nubes.

—¿Y si están cubiertas?

—Entonces esperaremos hasta que aparezcan a la vista. —La tía le dirigió una mirada penetrante—. Comprendes que es mejor estar lejos de la costa, ¿verdad?

—Supongo que tiene sentido, sí.

Le rodeó los hombros con un brazo.

—Anoche debiste de pensar mucho en tus padres y en su lamentable desaparición. Has de recordar que conozco los mares mejor que la mayoría de quienes los navegan. He sobrevivido a un millar de tempestades; algunas, mucho peores que las de anoche. Y sobreviviré a otro millar.

El fulgor decidido de sus ojos convenció a Vivienne como ninguna otra cosa habría podido hacerlo. Permaneció ante la barandilla junto a su tía, tranquilizada a su pesar por el ritmo de las ondulaciones marinas. Estaba exhausta, quizá más que Rosamunde.

—Esperaba encontrarte acostada con el prisionero de Tynan —comentó su tía, al fin.

Ella se encogió de hombros.

—Tal vez yo también lo esperaba. —Erik la había rechazado y ella no sabía exactamente por qué. Sospechaba una causa más profunda que el agotamiento: sospechaba que él aún no le tenía confianza y, de haber podido escoger, la habría dejado en Ravensmuir.

Tanto la abatía esa posibilidad que se preguntaba si su empresa estaba condenada al fracaso. Ya había hecho a Erik todas las promesas posibles y le había dicho la verdad, al parecer sin resultado alguno. Ese hombre tenía demasiados secretos como para que ella pudiera estar segura de nada.

Siguiendo un impulso, sacó el puñal de los Sinclair del cinturón y se lo ofreció a su tía.

—¿Qué puedes decirme de la gema que ves aquí? Tiene una inscripción.

Rosamunde cogió la daga y la hizo girar entre las manos para estudiar la empuñadura con atención; luego la sacó de su vaina. La piedra parecía concentrar gran parte de su interés; la hizo girar a la luz, con visible fascinación.

—¿Es suya? —preguntó, aunque su tono indicaba que ya había llegado a esa conclusión.

—Legado de familia.

—Por supuesto. —Señaló la gema—. Es un zafiro antiguo, pues ha sido tallado con un ingenio notable, que en nuestros tiempos no se puede copiar. ¿Has visto la inscripción?

—¿ABRAXAS?

—Se dice que es el nombre de Dios, aunque hay muchos; el más conocido es JHVH, que significa Jehová. Ésta es una palabra griega; muchos aseguran que es un encantamiento protector. —Levantó la vista—. Las letras griegas que componen la palabra ABRAXAS suman trescientos sesenta y cinco; se dice que eso indica la potencia de la palabra.

—Es el número de días que hay en un año —observó la sobrina, pensando en su trato de barraganía.

Rosamunde volvió a asentir.

—Y también la cantidad de eones de la Divina Creación, de ángeles y de huesos que componen el cuerpo humano, según se cree. —Sonrió—. Se dice que es un número fuerte; aparece una y otra vez en el mundo que crearon las manos de Dios. —Se encogió de hombros—. Pero tal vez sea simplemente un número. —Tocó nuevamente la piedra—. Esta gema fue tallada hace mil años, como mínimo, y su valor ha hecho que se la engarce una y otra vez.

—¿Dices que es más antigua que el puñal?

—Naturalmente. Esa familia debe de haber tenido algo de fortuna, puesto que pudo pagar una gema así y conservarla hasta ahora. —Rosamunde sonrió al observar la refracción de la luz en la piedra—. Además, se comenta que los zafiros son gemas nobles, adecuados para reyes y reinas, capaces de romper los grilletes más resistentes.

Su sonrisa se amplió al notar que Vivienne no decía nada.

—Es una pena que él no la llevara consigo cuando lo encerraron en la mazmorra de Ravensmuir, pues así no habría necesitado de tu ayuda.

La joven no sonrió. Rosamunde devolvió su atención al puñal.

—También se dice que el zafiro brinda grandes gozos a quien lo mira, aunque apostaría que el mayor gozo es para quien lo posee. —Levantó la vista con expresión evaluadora—. Podría ofrecer un buen precio por esta arma.

Vivienne se mostró horrorizada.

—¡No! ¡No puedo venderla, puesto que no me pertenece!

—Sin embargo está en tus manos.

—Erik me la entregó en custodia, pero aun así es suya, un legado de su padre.

—Ah... —La tía la observó perceptivamente—. Crees estar enamorada de ese hombre —dijo, visiblemente divertida.

La joven se erizó completamente.

—En todo caso, no le veo la gracia.

Rosamunde meneó la cabeza. Por un momento contempló el mar, pero luego se giró hacia Vivienne y le devolvió el puñal.

—Eres demasiado joven para estar segura de algo así. Pero tal vez estás segura justamente porque eres joven.

—¿Qué quieres decir con eso?

En vez de responder le clavó una mirada penetrante.

—Lo que debes resolver, Vivienne, es si amas la leyenda del hombre o su verdad. Una persona no se reduce a su historia. Y las dos sabemos muy bien que a ti te agradan mucho las leyendas.

—Pero sé diferenciar entre leyenda y verdad —aseguró la muchacha, con cierto orgullo. Su tía no parecía del todo convencida, pero eso no le molestaba—. De cualquier manera, poco importa.

—¿Por qué?

—Porque él está enamorado de otra.

En ese momento comenzó a caer una lenta llovizna que envolvió a las dos mujeres y a la nave en una bruma plateada. Hacía frío. Vivienne se estremeció apenas, pero no estaba dispuesta a separarse aún de su tía.

Escogió las palabras con cautela, pues si había alguien que tuviera la solución para sus males ésa era Rosamunde.

—¿Conoces algún medio para hacer que un hombre ame a una mujer, Rosamunde? ¿No hay una manera de incitarlo a ver la verdad que tiene ante sus ojos?

La mera idea hizo reír a Rosamunde.

—No hay ningún filtro que obligue a un hombre a amarte, Vivienne; al menos no conozco ninguno. ¿No ves en derredor las evidencias de mi ignorancia? —Abarcó la nave y su carga con un gesto de impotencia.

—¿No amas la vida del mar?

—Más aún amaba a un hombre. Como prueba de ese amor renuncié a todo lo que era y a todo lo que deseaba. —Mientras hablaba, la tía se puso muy seria—. Pero mi afecto no fue correspondido. Él se sintió obligado a escoger entre su propiedad y yo. Para él fue sencillo preferir un montón de piedras a cualquier mérito que yo pudiera poseer. Para cualquier mujer ésa sería una lección de humildad, pero para mí fue más dura. —Pareció reparar en el desencanto de su sobrina, pues le puso una mano consoladora en el hombro—. No obstante, si quieres que un hombre te desee, eso se consigue con facilidad.

—¿Cómo? —Vivienne experimentó una súbita esperanza. Sin duda Erik la querría más si ella le daba un hijo—. ¿Existe una poción para eso?

Rosamunde sonrió con aire triste.

—No hay hechicerías, Vivienne. Para lograr que un hombre te desee sólo tienes que desearlo tú. —Se encogió de hombros—. Que eso te conforme; si lo que en verdad deseas es su amor, eso ya es otra cuestión.

La muchacha quedó consternada al ver tan desdichada a su vibrante tía.

—Dice Elizabeth que tío Tynan se enfurece cuando se menciona tu nombre. Ella sospecha que te ama.

La sonrisa de Rosamunde se tornó irónica.

—Pues entonces bien extraña es su manera de demostrarlo. —Luego se giró con actitud resuelta—. Puedes usar mi cabina durante todo este día y esta noche; yo no podré acostarme hasta haber fijado el curso. Echa llave a la puerta y haz lo que quieras. —Le arrojó una penetrante mirada por encima del hombro—. Puedes estar segura de que, ante Alexander, fingiré ignorar lo que hayas hecho. Tienes edad e inteligencia suficientes como para decidir por ti misma, puesto que serás tú quien deba soportar las consecuencias.

Vivienne, sin parar mientes en la advertencia, se limitó a darle las gracias. Estaba segura de que, si daba un hijo a Erik, ganaría siquiera su afecto.

Y sólo había una manera de crear ese hijo.

Encontró a Erik con Ruari, que estaba vomitando hasta las entrañas por encima de la borda. El viento se había vuelto más frío y la lluvia arreciaba. El anciano tenía mala cara, ciertamente. Aún aferraba su costal, aunque Vivienne supuso que debía contener apenas un resto de sus pertenencias.

Se detuvo ante ellos justo cuando el anciano volvía a inclinarse hacia la barandilla. Erik apenas le dedicó una mirada.

—¿Se siente muy mal? —preguntó ella, viendo que debería ser ella quien iniciara cualquier discusión.

—Tanto que ha quedado en silencio —respondió él, con agrio humor. Y dejó que su mirada se posara en ella, que sonreía apenas.

—¿Os sentís mejor o peor, Ruari? —preguntó la joven, preocupada—. La tempestad amaina y el mar se calma poco a poco.

—Por muy calmo que esté es demasiado para mí —gimió el sirviente, aferrado de la barandilla. Estaba pálido y con la respiración agitada, pero ya no se lo veía tan mal.

—Abajo hay queso, pan y algo de cerveza —recordó ella—. Un trozo de pan podría mejorar vuestro estado.

La mera perspectiva lo hizo gemir y toser de nuevo, aunque fue muy poco lo que logró conjurar.

—Últimamente no has comido tanto —observó Erik—. A estas horas ya debes de estar vacío.

—Te agradezco la broma —replicó Ruari—. Explícaselo a mi barriga, si puedes.

—Sería mejor negrear en la bodega —propuso el amo—. Ahora te bastará con un cubo. Y así correrás menos peligros de coger frío y enfermar.

—Prefiero estar aquí —dijo el anciano, terco.

—Pero yo no. Y no me atrevo a dejarte solo. Bajemos, Ruari. Prometo buscarte un cubo que te convenga.

El otro le arrojó una mirada sombría.

—Te burlas de los males de un pobre viejo.

—No, nada de eso. No hago más que cuidar de ti lo mejor que puedo. Piensa al menos en la señorita. Ella también querrá quedarse a tu lado.

Ruari echó a la joven una mirada doliente.

—No hay necesidad de que estéis aquí —aseguró.

Ella sonrió.

—Me preocupa vuestro bienestar —dijo, con toda franqueza. Notó con placer que al anciano se le iluminaban las facciones.

—En ese caso tal vez me decida a bajar —dijo, echando una última mirada a la barandilla. Luego agitó un dedo hacia Erik—. El cubo ha de ser bien grande. No quiero ser mal huésped, ni siquiera a bordo de un barco.

—Ah, conque Rosamunde te tiene deslumbrado —bromeó Erik, para sorpresa de Vivienne—. ¡Ya decía yo que una mujer bien audaz podría adueñarse de tu afecto por toda la vida!

Ruari se incorporó con ojos llameantes. Sin duda era lo que el caballero buscaba.

—Sólo siento por Rosamunde un profundo respeto, el que merece toda persona tan intrépida como para enfrentarse con este clima por ayudar a otra.

—Sospecho que hay más que eso —insinuó Erik, mansamente.

—¡Es un ángel, nada menos! —bufó el sirviente. Y se lanzó en una parrafada, como si estuviera totalmente repuesto—. Vino por mí cuando vosotros sólo os cuidabais de vuestros asuntos. Arriesgó su vida y su integridad física para que yo sobreviviera. Y no soy tan miserable como para devolverle tanta generosidad desgraciándome en la bodega de su barco. ¡Hombre, que esta nave está llena de objetos muy finos! Oro, seda, reliquias increíbles. Sólo un tunante mancillaría tanta belleza, además de poner en peligro su empresa.

—Si ya estás en condiciones de sermonear, bien puedes venir abajo —replicó Erik, y lo cogió por un codo para cruzar la resbaladiza cubierta.

Vivienne lo cogió por el otro brazo. Ruari caminaba con cierta inestabilidad y en una ocasión resbaló. Pero la firme mano de Erik bajo el codo le impidió caer. Aun así no disimuló su alivio al cogerse del borde de la bodega.

De pronto levantó hacia Erik los ojos brillantes, a través de la lluvia.

—Contra todo lo que esperaba, me pagas la deuda de tu padre.

—¿Qué tonterías dices? —preguntó el joven, amablemente.

—Por más de cuarenta años le serví bien, le serví sin quejas. Pero en su lecho de muerte William Sinclair comentó que nunca había tenido oportunidad de pagarme esa deuda. Comentó que yo nunca había enfermado ni resultado herido, y así él no tuvo jamás la oportunidad de ofrecerme una cortesía.

Con un suspiro, echó una mirada melancólica en derredor.

—Supongo que esa oportunidad se le habría presentado si hubiéramos viajado en algún barco. Pero él siempre se mantuvo cerca de Blackleith. —Luego miró a Erik, casi sonriente—. Te agradezco, hijo, que te mostraras bondadoso cuando otros me volvieron la espalda. Eres un hijo muy digno de tu padre, sin duda alguna.

Descendió la escalerilla con lentitud, con paso inseguro. A Vivienne se le había destrenzado el pelo y el viento le castigaba la cara. Al mirar a Erik notó que las palabras del servidor lo habían conmovido. Cuando él le indicó por señas que descendiera también, le apoyó una mano en el brazo y se inclinó hacia él para susurrarle.

—Rosamunde nos ofrece su cabina para que procuremos crear ese heredero.

Él pareció escandalizarse.

—¿Le habéis contado eso?

Ella irguió la espalda.

—Mi tía sabe lo que significa reconocer el mérito de un objetivo ajeno. Y concede mucha importancia a la palabra empeñada.

Él apartó la vista; luego volvió a mirarla. La lluvia daba a su pelo un matiz rubio más oscuro. El azul de sus ojos parecía más vibrante. Ella volvió a percibir su vitalidad. Estaba segura de que su propuesta lo tentaba, pero no entendía por qué vacilaba en aceptarla.

—¿No deseáis ese hijo?

—Sólo os pido que reflexionéis en lo que vais a hacer.

—Ya he prometido dedicar un año y un día a ese objetivo.

Él continuaba observándola, sin dejarse persuadir.

—¿Por qué me habéis traído con vos, si no queríais venir a mi lecho?

—Porque tal vez vuestro vientre ya tiene un fruto. Y mientras no estemos seguros estáis bajo mi responsabilidad.

No era un sentimiento que reconfortara el corazón. Aun así Vivienne no se dejó amilanar, pues aquella mirada tan vivida revelaba que él no se mantenía tan indiferente como aparentaba.

Alargó una mano para apoyársela en el brazo; de inmediato sintió que él se ponía tenso. Le sostuvo la mirada, en tanto trazaba con la punta de los dedos un círculo sobre su carne. Aunque no sabía cómo seducir, intentó demostrar su entusiasmo con la lenta caricia que él solía emplear para despertarle la pasión.

Erik tragó saliva; ella creyó oírle rechinar los dientes.

—No hay necesidad de esto —dijo—. Podemos dejar las cosas tal como están. Si tenéis un hijo, me haré cargo de él; si no, podéis permanecer con vuestra tía.

—Yo no confiaría sólo en lo que ya hemos hecho. —Ella se le acercó más, hasta rozarle el antebrazo con un pecho. Aún tenía la saya mojada y la piel tan fría que se le habían contraído los pezones. Le deslizó los pechos por los fuertes músculos del brazo, con un movimiento que provocó un escozor de deseo en su propia piel. Él ahogó una exclamación.

—Venid a mi lecho, Erik Sinclair —susurró. Y vio que algo ardía en su mirada.

—No debo.

—Soy vuestra mejor oportunidad de crear un hijo sin pérdida de tiempo —murmuró ella, mientras le pasaba un dedo por los labios, sin apartar los ojos de los suyos. Al percibir el temblor que lo recorría se estremeció también ella, ante su propia audacia. Luego giró para descender por la escalerilla, con la loca esperanza de que él aceptara su ofrecimiento.

Rosamunde levantó la vista desde su sitio, en la bodega, e hizo una única inclinación con la cabeza. Vivienne comprendió que la señora regresaría a la cubierta para observar el cielo y el mar. Mientras tanto Ruari se frotaba el pelo mojado con un paño, sin apartarse del cubo que tenía a su lado. Un brasero profundo llenaba la bodega de calor, aunque el humo que despedía irritaba los ojos. Muchos de los marineros dormían o tallaban madera en la bodega, aprovechando la ocasión para descansar.

Padraig, que estaba en cuclillas junto al brasero, se levantó para ofrecer a Ruari una taza humeante. El anciano la olfateó con desconfianza, pero luego aceptó la bebida con una sonrisa de agradecimiento.

Vivienne esperaba al pie de la escalerilla, temerosa de lo que Erik decidiera hacer. ¿La rechazaría, después de haber sido ella tan audaz? Él bajó también y, después de echar un breve vistazo a los otros hombres, detuvo la mirada en Ruari. El anciano agitó una mano como para tranquilizarlo. El hecho de que Erik no corriera a reunirse con él ya era bastante alentador para Vivienne.

—Te deseo —le susurró.

Y vio encenderse el fuego en sus ojos, tal como Rosamunde había predicho. Lo cogió de la mano, sonriendo ante la disparidad de tamaños, y tiró de él hacia la alcoba de Rosamunde.

Comprobó con placer que él la seguía; sus ojos eran tan azules que casi chisporroteaban.







Erik estaba nuevamente hechizado y no le importaba. Vivienne tenía el pelo oscurecido por la lluvia; el agua centelleaba en sus mejillas como gotas de rocío en los pétalos de una flor. Ella trabó la puerta de la alcoba tras de sí y se apoyó contra la madera, mirándolo a través de las pestañas. Era fascinante que pudiera mostrarse a la vez tan tímida y audaz, tan inocente y provocativa, pero ella lo hacía con facilidad.

Aunque Erik había creído ser lo bastante fuerte como para dejarla en paz durante el viaje, le era imposible negarse al deseo de ella, aunque fuera fingido. Resistirse a sus encantos era inútil, puesto que su cuerpo ya apoyaba los argumentos de Vivienne.

Además debía recordar que el daño ya estaba hecho. Ella había perdido la virginidad. Nada se perdería si él aceptaba su invitación y podía obtener la recompensa de ese heredero.

Al menos eso fue lo que él se dijo.

La alcoba de Rosamunde era de estructura sencilla: una simple cabina aislada del resto de la bodega. Los mamparos eran curvos, hechos de madera (como toda la nave) y la habitación entera se mecía de una manera sedante. Al otro lado había un par de lámparas amuradas, con las llamas bien apartadas de la pared y un receptáculo de aceite muy pequeño, para reducir el peligro de incendio si se volcaba. Erik oyó el tamborileo incesante de la lluvia en la cubierta de arriba; no hacía sino aumentar la sensación de refugio acogedor.

No había mucho allí, aparte de la cama, que formara parte de la estructura de la nave. Tenía un reborde amplio, como para que su ocupante no saliera disparado en la mar gruesa, y era lo bastante grande como para dar cabida a dos personas, aunque Erik, con su estatura, tendría que encogerse un poco.

El colchón era grueso y obviamente estaba relleno de plumas, capricho que revelaba la afición de Rosamunde por los lujos. Sobre el lecho había decenas de pieles sedosas, en una maravillosa maraña de matices. Erik no pudo identificar a los animales que en otros tiempos las habrían lucido, pues no había lobos ni ardillas que tuvieran bandas y manchas como ésas.

En un extremo se veían sábanas de seda y terciopelo bien plegadas; había cortinas de lana bien tejida que, una vez corridas, constituían otra barrera contra la bodega, y almohadas de diversas formas y tamaños, que caían de la cama al suelo. Ambos permanecieron en silencio, contemplando aquel lecho maravilloso, mientras Erik imaginaba lo que podían hacer allí. Ciertamente, el aire mismo parecía humear por el calor de su deseo.

Pero aguardaría a que la dama volviera a invitarlo a visitar sus muslos. El hecho de que ella vacilara un momento después de su audaz invitación le hacía dudar de que en verdad lo deseara. Y él no quería que más adelante lo acusara de haberla poseído contra su voluntad.

Aguardaría, aunque le costara poco menos que la vida.

Un golpe en la puerta los hizo saltar a ambos. Vivienne descorrió el cerrojo. Allí estaba Rosamunde, con una sapiente sonrisa en los labios. Les ofreció un cubo de agua humeante y una bola dorada, grande y de forma irregular, que parecía porosa.

—Una esponja —dijo, al reparar en el desconcierto de Erik—. Y agua para bañaros. En el cajón, bajo la cama, hay agua de rosas, por si deseáis perfumes, y miel, por si necesitáis incentivos.

¿Miel?

Erik cogió el cubo y miró hacia el fondo del agua humeante, mientras reflexionaba sobre lo que se podía hacer con miel. Vivienne hundió la esponja en el agua y luego la estrujó, dejando caer una cascada. Entonces, riendo, repitió el acto; obviamente estaba tan poco familiarizada con esa maravilla como él.

Rosamunde sonrió; en sus ojos chispeaba la malicia.

—Os molestaré sólo para traeros la comida —dijo. Luego guiñó el ojo y volvió a cerrar la puerta.

Vivienne inspiró una gran bocanada de aire que le abultó los pechos y alzó la vista hacia Erik. En sus ojos danzaba un eco de la malicia de su tía.

—Miel —repitió, con una sonrisa picara—. Pero me gustaría bañarme antes de incentivos como ése.

Luego corrió el cerrojo para trabar la puerta.

Erik colocó el cubo en una abrazadera que había visto en el suelo; luego la encaró una vez más. Vivienne lo miró con una sonrisa que lo caldeó hasta la punta de los pies; antes de que él pudiera hablar, alzó la mano hasta el broche que sujetaba su manto.

—Siempre me has guiado hacia la pasión —susurró—. Ahora seré yo quien te incite.

Y dejó caer el manto, sin apartar la mirada. Erik no necesitaba que lo incitara, pues su cuerpo ya estaba plenamente dispuesto, pero dejó que ella marcara el paso. La muchacha le plantó un dedo en el medio del pecho.

—No tienes más que estarte quieto y mirar. Yo haré el resto.

Él comprendió entonces que tenía intenciones de desvestirse ante sus ojos. Se le secó la boca. No tenía ninguna necesidad de miel, bastaba con el fulgor de aquellos ojos, con la sonrisa invitante que curvaba aquellos labios.

Hizo un esfuerzo por mantenerse quieto y la contempló mientras ella se quitaba la ropa, con una lentitud atormentante.

Ella desató el lazo que sujetaba un costado de su saya y tardó una eternidad en aflojarlo. Después de obsequiarle con una sonrisa, desató el costado opuesto y retiró el cordón de cada ojal con provocativa deliberación. Una vez suelta la saya, recogió el borde inferior con mucha lentitud, dejando entrever la sombra de sus tobillos a través de la camisa; luego, sus pantorrillas bien curvadas.

Esa mujer estaba hecha para la tentación, sin duda alguna. Erik apretó los puños y continuó mirando.

Después de recoger la prenda hacia arriba con frustrante morosidad, Vivienne se la quitó finalmente por la cabeza y la arrojó a un lado. Erik entrevió los pezones rosados a través del tenue lino de la camisa, así como las puntas audaces y la sombra rojiza del vello en lo alto de los muslos. A través de la tela sus curvas eran sólo sombras tentadoras.

Erik iba a desatarse el justillo, pero Vivienne le sujetó las manos para impedírselo.

—Permíteme —susurró, con los ojos turbios de un deseo que aflojó las rodillas a su amante. Le besó los nudillos uno a uno, derrochando sobre ellos la atención de sus suaves labios. Luego le plantó un beso en cada palma; inesperadamente le tocó la piel con la punta de la lengua.

—Vivienne —murmuró él, casi gruñendo.

Pero ella no se dio prisa. Por el contrario, metió la punta de la lengua entre sus dedos. Él quedó sin aliento ante el vigor de su reacción.

Tal vez era verdad que esa mujer provenía de un linaje de hechiceros, pues su deseo parecía insaciable. Además, crecía en potencia cada vez que compartían el lecho, se fortalecía con cada ocasión de probarla.

Vivienne, sonriente, se apartó un paso y desató el lazo de su camisa con la misma falta deprisa. Erik tragó saliva, paralizado, en tanto iban apareciendo pequeñas partes de suave piel. Ella desabrochó con penosa lentitud la miríada de botones de sus mangas. Por fin la camisa cayó también al suelo, amontonada en torno a sus tobillos como una nube bajo los pies de un ángel.

Ella salió graciosamente de entre sus pliegues y la sacudió para colgarla de un gancho, con más cuidado del que la tarea merecía, en opinión de su compañero. Para alcanzar la percha tuvo que estirarse, extendiendo una pierna hacia atrás, con el pie en punta. Él admiró la curva de sus nalgas y la grácil línea de su espalda. Por un momento pensó en sujetarla por la estrecha cintura para poner fin a ese tormento, pero ella le lanzó una sonrisa tal que le quitó la idea.

La muchacha estaba saboreando aquella seducción. Y él no era tan tunante como para negarle ese placer.

Vivienne recogió la saya y el manto para colgarlos también, con lo que le ofreció una vista de sus nalgas tan prolongada que él se preguntó si sentiría el peso de su mirada. Mientras admiraba la suave fuerza de sus piernas, el deseo alcanzó una intensidad de fiebre.

Con una sonrisa coqueta, ella comenzó a soltarse el pelo. De pie ante él, sin más ropa que las medias, las ligas y las botas, desató el lazo que sujetaba el extremo de su trenza. Como de costumbre, sólo un tercio de su cabellera permanecía cautivo, pues el resto había escapado de las ataduras para rizarse en torno a la cara.

Él no pudo menos que admirarla, sin hacer intento alguno por disimular el respeto sobrecogido que le inspiraba su belleza. La sonrisa de Vivienne se ensanchó. Por una vez a Erik no le importó que sus pensamientos fueran tan fáciles de leer para otra persona. Ella inclinó la cabeza hacia atrás y sacudió el pelo con los ojos cerrados.

Él la observaba, hambriento. Se inclinó hacia delante para plantarle un beso en el hueco del cuello. Luego le reclamó la boca en un beso posesivo, curvando la mano alrededor de la parte posterior de su cintura. Cuando alzó una mano para rodearle la cara sintió bajo la mano el latir del pulso, de una manera muy tentadora.

Entonces la soltó para retroceder, satisfecho de haberle puesto ese rubor en las mejillas y esa chispa en los ojos.

Además, esas calzas extrañas tenían una notoria desventaja con respecto a su atuendo de costumbre. En ellas había poco espacio para la reacción entusiasta que le provocaba Vivienne; nuevamente echó de menos la comodidad de su camisa suelta y del tartán sujeto por el cinturón.

Vivienne cogió entonces el lazo de su justillo y lo miró a través de las pestañas con una sonrisa provocativa, aunque estaba más ruborizada de lo que habría querido. Sin embargo, a los ojos de Erik el contraste era muy atractivo.

Ella fue retirando el cordón, ojal por ojal; luego lo arrojó a un lado y deslizó las manos bajo la concha de piel hervida; con los dedos abiertos en abanico, le pasó las manos por el pecho. Él agachó la cabeza, incapaz de resistirse a esa oportunidad de besarla, pero ella lo evadió para besarlo en el hueco del cuello.

Al justillo siguió la camisa, que fue desatada con torturante parsimonia. Luego lo empujó juguetonamente hacia el lecho y lo montó a horcajadas en una pierna para quitarle la bota, con las nalgas en su muslo, tentándole las manos con la curva madura de sus caderas. Él la cogió por la cintura para sentársela en el regazo y robarle otro beso profundo, antes de que ella volviera a escapar de su abrazo.

Ya sin aliento, Vivienne le dio un golpecito en la nariz.

—Hoy debes prestarte a la seducción en vez de seducir —lo regañó, centelleantes los ojos.

—¡Pero si ya me has seducido! —adujo Erik—. Tu misión está completa.

—Está apenas en los comienzos —replicó Vivienne, y se retorció en su regazo. La señal de entusiasmo masculino no pudo pasarle desapercibida. No obstante, se levantó otra vez y plantó las manos en la segunda bota.

Una vez más Erik no obedeció las instrucciones y la cogió por la cintura, complacido al ver que sus manos la abarcaban casi por completo. El vaivén de la nave lo favoreció, la joven cayó en su regazo. Él le sujetó la nuca con una mano, mientras le rodeaba el talle con el otro brazo, para besarla a fondo. Vivienne se arqueó contra él, haciendo bailar la lengua contra la de Erik, hundiéndole los dedos en el pelo, mientras rodaban juntos por la cama.

A él le encantó que no fuera tímida, que no le ocultara su pasión, que respondiera a sus caricias con tanto ardor, que disfrutara del acto amoroso tanto como él.

Cuando Vivienne interrumpió el beso sus ojos chispeaban de risa. Despatarrada sobre Erik, con las manos apoyadas en sus hombros, murmuró:

—Qué lecho tan blando. Aquí dormiremos bien.

—Creo que no dormiremos nada —replicó él. Y rodó para ponerla debajo. La beso una vez más y ella respondió a su caricia con celeridad. Cuando él levantó la cabeza la vio arrebolada y sonriente, aunque le miraba agitando un dedo.

—No debías hacer nada —protestó.

Erik le quitó una de las botas; luego le rodeó el botillo con una mano y se inclinó para desatar las ligas con los dientes. Luego movió el pulgar en un lento círculo contra el hueso del tobillo; ella gimió de placer al recibir sus besos en la cara posterior de las rodillas. Se requirió algún tiempo para deshacerse de ligas y medias, pero la dama no se quejó.

Erik tuvo apenas un segundo de advertencia, una sola chispa de la malicia que danzaba en los ojos de su compañera, antes de que ella se inclinara para desatarle las calzas con los dientes. Él temió entonces desgarrar la tela; temió que las calzas del conde de Sutherland no pudieran contenerlo, pues Vivienne lo acariciaba a través de la tela, provocándolo con la punta de los dedos, y eso lo enloquecía de deseo.

Se echó hacia atrás, con los dientes apretados, para dejarle hacer su voluntad; ya la sorprendería cuando hubiera acabado. Ella lo atormentaba, imitando su gesto de besarlo detrás de las rodillas en tanto le quitaba las calzas. La prenda apenas había llegado al suelo cuando Erik alargó la mano hacia su amante. Pero ella ya estaba de pie.

Abrió el cajón que había debajo de la cama e investigó su contenido, mordisqueándose el labio en un encantador gesto de concentración. La etiqueta del primer frasco que cogió la hizo arrugar la nariz; lo devolvió a su sitio y cogió otro. Al retirar la tapa el ambiente se llenó de olor a rosas en flor. Vivienne volcó una generosa cantidad de perfume en el agua humeante.

—¿Quieres que huela como si hubiera estado en un burdel?

—¿Quién sentirá tu olor, salvo yo?

—Ruari, para empezar.

—Él sabrá mejor que nadie que no puedes haber estado en un burdel. —La joven hundió la esponja en el agua y la estrujó, brindando a su compañero otra buena visión de aquellas nalgas—. Y sabe mejor que nadie que necesitas un heredero. ¿No crees que el perfume de rosas le parecerá poco precio a pagar? —Lo miraba con un brazo en jarras; la luz de las lámparas daba a su carne el matiz de la aurora—. Al fin y al cabo, esto huele mejor que tú o yo.

—Eso es bien cierto.

—¿Y te importa, en verdad, lo que Ruari piense de tus actos de hoy?

Erik se vio obligado a admitir que no le importaba. En realidad no necesitó decirlo, pues ahora que estaba sin calzas sus pensamientos no eran tan secretos.

Vivienne, con los ojos brillantes de decisión, volvió a arrodillarse en la cama y le pasó la esponja por el cuerpo, creando un goteante camino de agua caliente; luego le acarició con ella la erección. La esponja era suave y provocaba un ligero cosquilleo; los dedos de la muchacha eran cálidos; su contacto, decidido. Erik se apartó, temiendo verter su simiente antes de tiempo.

—¿No quieres que te lave? —preguntó ella.

—Puedo hacerlo yo mismo en menos tiempo —aseguró él.

En su voz era perceptible la tensión. Ella cerró la mano en torno a él, aún con la esponja, y la movió hacia arriba y hacia abajo. Erik estaba seguro de que no soportaría mucho más sus atenciones.

Luego Vivienne se inclinó sobre él, rodeándolo con su cabellera, y le besó la mandíbula. Lo tocaba cada vez con más seguridad; por fin le besó el lóbulo de la oreja.

—Tú me diste placer ahí con la lengua —le susurró al oído—. Esta vez seré yo quien te devuelva ese deleite.

Antes de que él pudiera protestar, se deslizó por su pecho hacia abajo y aplicó los labios a la erección. Erik cayó hacia atrás en la cama con un fuerte gruñido, comprendiendo que no podía detener aquel asalto amoroso.

Fue entonces cuando ella comenzó a atormentarlo a fuerza de placer, sin que él se decidiera a obligarla a cesar. Lo hacía con un loco abandono que era nuevo en ella, entregándose a la pasión con renovado vigor. Erik estaba hechizado, encantado, perdido en su atracción.

Sucumbió al momento, sin poder obrar de otro modo.







Pasó mucho tiempo antes de que se quedaran profundamente dormidos, saciados, con los miembros entrelazados. Erik sentía una tremenda languidez; los ojos se le cerraron como por voluntad propia. Tiró de las pieles para echarlas sobre ambos; el suave calor de Vivienne contra su flanco le era bienvenido.

Ella se acurrucó más cerca y apoyó los labios contra su oreja. Erik pensó que iba a besarlo y sonrió involuntariamente ante la perspectiva. En cambio ella murmuró:

—Te amo.

Estaba tan adormilada que tal vez no tuvo conciencia de las palabras que habían cruzado sus labios. Pero Erik abrió inmediatamente los ojos. A partir de ese momento dormir le resultó imposible. La miraba, incrédulo, pero ella ya había caído en el sueño. Él clavó la mirada ceñuda en los mamparos de la cabina, escuchando la lluvia y el eco de aquellas dos palabras en sus pensamientos.

¿Mentía ella para enredarlo aún más?

¿O quizá él debía a esa dama mucho más de lo que le había ofrecido hasta el momento?

No podía estar seguro, aunque la cuestión lo importunó durante toda aquella noche.

Con dos palabras murmuradas, Vivienne lo había cambiado todo.
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Capítulo 14



ALGO iba mal.

Vivienne no sabía qué era, pero a la mañana siguiente despertó sola en esa alcoba. Cuando subió a la cubierta en busca de Erik el barco estaba rodeado por una densa bruma blanca. Las velas pendían de los mástiles, húmedas y flojas, y el mar se mantenía inmóvil como un espejo. Un marinero hacía sonar una campana a intervalos regulares, obviamente por órdenes de Rosamunde, pero no había siquiera un soplo de viento ni rastros de otra persona.

Era como si hubieran franqueado el límite del mundo. Peor aún, Erik parecía decidido a evitarla. Cada vez que ella se le acercaba, el hombre se retiraba deprisa, casi sin mirarla.

Parecía tomarse muchas molestias para evitar a Vivienne, y en un barco de ese tamaño no era poca hazaña. Ella se sentía desolada sin su contacto, sin la menor señal de afecto de su parte, y se preguntaba qué significaría esa actitud.

¿Qué había hecho ella?

Temía que ese cambio en el comportamiento de Erik no tuviera que ver con ella, sino con la perspectiva de retornar al hogar. Sin duda el recuerdo de Beatrice se hacía más fuerte. Tal vez él la rechazaba por no mancillar el amor que había jurado a la madre de sus dos amadas hijas.

¡No era así como se recompensaba a los amantes fieles en todas las leyendas que Vivienne conocía! Ambos se habían dado promesa de barraganía. Y ella, cuando menos, no tenía intenciones de olvidarlo.

Rosamunde soportaba aquel clima encogiéndose de hombros y los marineros parecían tomárselo con calma. Pero hacia el segundo día varios de los hombres comenzaron a murmurar; al tercero ya corrían claros susurros de inconformidad.

El aire no se movía. Erik se paseó por cubierta, indudablemente ansioso por resolver las cosas en Blackleith.

Peor aún, Rosamunde no podía hallar su piedra imán, aunque aseguraba que la ponía siempre en el mismo lugar. Ninguno de los hombres de a bordo confesaba haberla tocado. Mientras la buscaba por todas partes, el malhumor de la señora iba en aumento.

Al quinto día apareció por fin, justamente donde debería haber estado desde un principio.

Pero la piedra imán resultó inútil. Parecía hechizada. Cuando Rosamunde la sostuvo en alto, Vivienne notó, asombrada, que giraba en círculos, sin detenerse, como si la piedra fuera incapaz de encontrar el norte.

Los marineros comenzaron a murmurar que aquello era brujería; Ruari, por una vez, mantuvo el pico cerrado. Erik se paseaba ahora con mayor energía; sus pasos desiguales resonaban en la cubierta hasta bien entrada la noche.

En cuanto hubo aparecido la piedra imán, Rosamunde dijo que no podía hallar su libro de bitácora. Como no quería confiar en las observaciones de otros marinos, había recopilado allí su considerable experiencia, apuntando la dirección de los vientos y esbozando el contorno de la tierra en determinadas zonas. Puesto que viajaba a menudo entre Ravensmuir y Sicilia, ese libro de bitácora contenía la suma de todas sus observaciones, a fin de orientarse mejor después de una tempestad como la que acababan de experimentar.

Pero ese registro no aparecía. Nuevamente, nadie entre la tripulación admitía haberlo tocado, mucho menos haberlo retirado del sitio donde ella lo guardaba, en su cabina. Ruari la ayudó a buscar por toda la nave, con empecinada persistencia, pero de nada sirvió.

Al octavo día el libro apareció justamente en el sitio donde habría debido estar desde el comienzo.

No obstante, todas las notas referidas al Mar del Norte se habían esfumado.

La furia que ese descubrimiento provocó en Rosamunde superaba a todas las tempestades. Hasta Padraig, siempre audaz en presencia de ella, la evitó visiblemente durante todo ese día. Rosamunde inspeccionó a fondo todos los rincones del barco; hizo retirar el contenido de los cajones y volcar los toneles; vació los cajones de su camarote y afirmó que tenía derecho a examinar las pertenencias de todos. Interrogó a todos los cristianos de a bordo.

Todo fue inútil.

Vivienne comenzaba a temer que no pisarían tierra firme nunca más.

Naturalmente, los interrogatorios de Rosamunde habían pasado por alto a un pequeño individuo élfico. La spriggan Darg sabía dónde estaban las páginas del registro, pues las había escondido ella misma. También era ella quien había embrujado la piedra imán. Y ahora reía a todo pulmón por el éxito de sus andanzas.

Fue Erik quien oyó el vago eco de su risa, Erik, el que no creía en las cosas invisibles y ahora no lograba imaginar quién tenía la audacia de lanzar esas risillas burlonas a expensas de Rosamunde. Oyó el eco de ese regocijo en medio de la noche, mientras todos dormían profundamente y sólo él se paseaba por la cubierta.

Temió haber perdido el juicio, lo único que restaba de sus magros bienes.

En la décima mañana la afligida Rosamunde los reunió a todos en su alcoba. Erik cuidó de mantener distancia entre él y Vivienne. Ella lo miraba con aire confundido, sin saber qué pensar de esa actitud reservada.

Erik no deseaba dar explicaciones. La proximidad de Vivienne le alborotaría los pensamientos, haría que su lascivia diezmara su capacidad de analizar razonablemente todo lo que sabía. No osaba arriesgarse ni al contacto más fugaz. Lamentó que no hubiera algún medio de averiguar inmediatamente si su simiente había arraigado dentro de ella, pues de ese modo tendría en claro sus obligaciones... aunque no la verdad.

Vivienne se había cambiado de ropa, probablemente gracias a un regalo de Rosamunde, y Erik no dudó de que la intención era tentarlo. Casi lo conseguía. La saya ocre estaba entallada para acentuar sus considerables curvas y exhibirlas quizá con más audacia que la anterior. Tenía las vueltas y los puños llenos de bordados en distintos matices de azul y verde; la camisa nueva parecía ser de color amarillo azafranado. Se había peinado con el pelo echado sobre los hombros; los rizos de color castaño rojizo brillaban a la luz de la cabina.

El deseo encendió una llama en el vientre de Erik, obligándolo a apartar la vista. Volvía a oír la soñolienta declaración de amor de la muchacha y se le revolvían las entrañas.

—No sé qué hacer —confesó Rosamunde al pequeño grupo reunido en su alcoba—. Sin el libro de bitácora no sé con exactitud dónde estamos. Si no sé dónde estamos no puedo trazar un derrotero. No podemos permanecer eternamente a la deriva y no me atrevo a anclar en costas que nos sean hostiles.

—¿Son tantos los puertos hostiles? —preguntó Erik, con lo que se ganó una mirada dura.

—Por varias décadas he practicado un comercio peligroso —explicó la señora, seca—. Los puertos hostiles son más que los amigos, al menos para mí. —Y comenzó a pasearse por la cabina, agitada—. Nunca me había pasado nada como esto —murmuró, muy visiblemente contrariada—. Algún loco me está jugando una mala pasada. Y ese loco pagará muy cara su audacia.

—Es posible que uno de vuestros enemigos esté escondido en este barco —insinuó Erik.

—¿Dónde? —Rosamunde abrió los brazos—. ¡Pero si no hay dónde esconderse!

Erik, que sabía mucho de traiciones, no estaba tan seguro de eso.

—¿Es posible que uno de vuestros hombres haya sido comprado, con dinero o con alguna otra recompensa?

La señora reflexionó.

—Es posible, aunque poco probable. Se sabe que Padraig y yo recompensamos bien a nuestros hombres y nos aseguramos de cobrarnos todas las deudas pendientes.

—Ya lo creo —dijo Padraig, ceñudo—. Actualmente son pocos los que se atreverían a engañarnos.

Ambos intercambiaron una mirada. Erik adivinó que en otros tiempos habrían ejecutado más de una venganza.

Por su parte él no los habría desafiado. Además, prefería no pedir detalles y conformarse con lo que decían.

Vivienne se mordió el labio, como si supiera que su comentario sería mal recibido.

—Tal vez la spriggan Darg nos ha acompañado. Es la única que te guarda rencor.

—¡Y muy injusto, por añadidura! —dijo Rosamunde, cuyos ojos centellearon—. Pedí a Elizabeth que dominara a su hada. No puedo devolver el tesoro a Ravensmuir. Ya no. Por ende no puedo hacer ningún trato.

—Pero ¿qué hay de vuestro anillo? —preguntó Erik, señalando el dedo desnudo de la señora—. Ese anillo de plata que la spriggan os exigía. Creo que, si se lo hubierais entregado, esta hada ya no tendría motivos de queja, ¿verdad?

Rosamunde entornó los ojos, pero antes de que pudiera responder, su sobrina se volvió hacia Erik, atónita.

—¿Reconocéis la existencia de la spriggan?

Él la había tocado cuando estaba enredada en las algas marinas. Y estaba casi seguro del origen de esas risas maliciosas que había oído después. No obstante, puesto que no estaba dispuesto a admitirlo abiertamente, ignoró la pregunta de Vivienne.

Para sorpresa suya, la tía se ruborizó como una doncella y bajó la mirada.

—Ese anillo ya no cuenta. Ya no lo tengo en mi poder.

—Pero si lo entregasteis a la spriggan ya no debería haber motivos de queja —observó él, cauteloso.

Ruari bufó:

—Las hadas son gente caprichosa. No hay manera de saber si esa Darg cumpliría con su parte del trato, aunque se lo aceptara de inmediato; menos aún, varios días después.

Pero Erik estaba intrigado por la actitud azorada de Rosamunde.

—No podía entregárselo, pues no era mío —reconoció ella, malhumorada y con los ojos huidizos, como si no pudiera enfrentarse con la mirada de los otros—. Se lo he devuelto a su legítimo propietario; ahora está fuera del alcance, tanto para mí como para esa spriggan.

Erik oyó un pequeño grito, al parecer forjado de frustración, y comprendió que Darg se consideraba legítima propietaria de aquella joya.

—Eso significa —dedujo— que no hay manera de calmar al hada, puesto que no se pueden satisfacer sus condiciones.

En ese momento sintió que un pequeño peso aterrizaba en su hombro; junto a su oído sonó un chasquido. Al parecer la spriggan se declaraba de acuerdo, aunque él no llegaba a distinguir sus palabras. Tal vez hablaba un idioma distinto de los que él conocía.

—El anillo está en Ravensmuir —admitió Rosamunde—. Es una joya de Ravensmuir y allí debe estar.

—¿Por qué la dejaste allá? —acusó Padraig—. ¡Sin ese anillo para negociar podríamos pasarnos la vida perdidos en el mar!

La señora tenía las mejillas rojas; Erik adivinó que sólo contaba la mitad de la historia.

—Supuse que esa spriggan se quedaría con la sortija y que así nos veríamos libres de ella.

Su socio meneó la cabeza y se frotó la frente.

—Y en cambio estamos condenados, perdidos en el mar, pues no podemos conformar a esa duende. —Echó una mirada severa a Rosamunde—. A menos que puedas ofrecerle algún otro negocio que le agrade.

Ella frunció los labios y continuó paseándose, ceñuda y con los brazos cruzados contra el pecho. Luego recorrió la alcoba con ojos atentos; obviamente buscaba alguna señal de que el hada estuviera entre ellos.

Erik sintió que ese leve peso plantado en su hombro se le aproximaba más al cuello. No se atrevió a moverse, pues no sabía cuáles eran las intenciones de esa criatura. Una garra diminuta le aferró el lóbulo; luego resonaron algunas palabras en su oído. No las transmitía nada tan mortal como el aliento, pero aun así las oyó.

—Has de pagar la deuda pendiente. Recuerda que el hada no es nada paciente. Deseo ese anillo de reyes humanos y he de recobrarlo, no importa en qué manos esté. Rosamunde, ya muerta o en vida, ha de retornarme la joya exigida.

—¡Qué! ¿Ahora hablas en verso, hijo? —inquirió Ruari, con obvia sorpresa—. ¿Qué locura es ésa? Tú no necesitas ese anillo.

Erik sintió que le ardía la nuca.

—Es la spriggan. La oigo. Estas palabras son suyas. No he hecho más que repetirlas.

Vivienne entreabrió los labios, sobrecogida.

—¿Podéis oírla, en verdad?

—Es evidente. —No era poco el bochorno de Erik al ver demostrado su error delante de todos. Aquella pequeña garra le tironeó del lóbulo; luego volvió a sonar el susurro.

—Las deudas se saldan de muchas maneras, aunque el precio sube cuanto más se espera. Dile, pues, que me haga una nueva propuesta. Tal vez a escucharla me hallará dispuesta.

Erik repitió también eso y los presentes intercambiaron una mirada. Rosamunde, con un suspiro, bajó la vista a sus botas. Al cabo de un largo instante dijo:

—Si retorno a Ravensmuir, aunque para eso deba faltar a mi propio juramento de no pisar ese umbral nunca más...

—Juramento que ya has roto por tu propia voluntad —interpuso Padraig. Eso le valió una mirada sombría. Rosamunde cruzó los brazos, muy descontenta con lo que iba a decir.

—Si lo hago, y si prometo que intentaré recuperar ese anillo mientras esté allí, ¿querrá la spriggan ayudarnos? —inquirió. Su actitud expresaba cuál era su propia opinión de esa propuesta—. Mientras estemos en alta mar no habrá manera de recobrar el anillo.

Todos miraron a Erik, expectantes, pero él no percibió susurro alguno. La presión había desaparecido de su oreja y también, al parecer, el peso de su hombro. Miró en derredor, buscando alguna prueba de que la spriggan aún estaba entre ellos, pero no vio a Darg ni oyó sonido alguno de ella.

No obstante, notó que el libro de bitácora había engrosado nuevamente.

—¿No habéis recobrado vuestras observaciones?

Rosamunde giró en redondo; luego, con una exclamación ahogada, se lanzó hacia el libro. Sus facciones se iluminaron al volver las páginas.

—¡Está todo nuevamente aquí! —exclamó, asombrada—. Y en orden, como si nunca hubiera faltado nada.

En la cubierta la campana resonó con más vigor y los marineros lanzaron un grito.

—¡Se despeja la bruma! —anunció alguien—. ¡Se está alejando con rara celeridad! ¡Venid a ver!

Padraig salió precipitadamente de la alcoba y la escalerilla crujió al subir a cubierta.

—¡Ja! —exclamó, antes de haber salido del todo por la escotilla—. ¡Es cierto! Ya veo el azul del cielo.

Rosamunde, riendo francamente, levantó el libro de bitácora entre las manos.

—¡Vamos a Escocia! —anunció, con evidente placer—. Hoy mismo, primero a Helmsdale, luego a Ravensmuir.

Padraig metió nuevamente la cabeza en la bodega para echar a su socia una mirada sombría. Luego buscó los ojos de Erik.

—Ya podéis decir a vuestra hada que cuidaré de que este trato se cumpla.

—¿Tú? —se extrañó ella, con una sonrisa—. Tu palabra vale bien poco.

—Es cierto que me gusta el mar, pero no tanto como para vivir perdido en él —replicó Padraig—. En verdad he perdido la afición a ese tipo de aventuras. Completaré este viaje contigo, Rosamunde, puesto que lo hemos acordado, y eso a pesar de lo poco que vale mi palabra. Pero luego quiero el sol de Sicilia, no volveré a zarpar de esa isla.

Y salió a la cubierta, dejando a Rosamunde atónita. Un momento después corría tras él. Ruari volvió una mirada alegre hacia Erik. Vivienne se le acercó un poco más, con los ojos chispeantes de risa.

—Conque la spriggan te ha escogido —dijo el servidor, en tono muy divertido.

—Darg se ha puesto de nuestra parte para convencerte de que lo invisible existe —añadió la muchacha.

—Sólo han sido un par de versos —gruñó él, como si se diera demasiada importancia a una nimiedad.

Y los otros rieron ante su actitud. Ruari agitó un dedo hacia él.

—No puedes resistirte a la verdad, hijo, eso es seguro. Si niegas lo que es evidente para todos, se hará evidente para ti, de un modo u otro.

—Y tampoco es posible engañar a las hadas —agregó Vivienne—. Hasta Rosamunde ha debido comprobarlo.

—Es probable que este hombre viera al hada desde un principio —bromeó Ruari, dirigiendo a la joven una mirada de complicidad—. Sólo quería compartir vuestro lecho por tantas noches como pudiera. Después de todo estabais decidida a demostrarle el poder de lo invisible.

Vivienne abrió la boca, pero volvió a cerrarla y desvió hacia Erik, una vez más, aquellos maravillosos ojos llenos de sombras. Tal vez Ruari ignoraba que ellos ya no compartían el lecho.

A Erik no le importó. Con ese comentario, con el desencanto de la dama, el momento había perdido para él todo aire de camaradería.

—Habría que ser muy tunante para fastidiar así a tanta gente por un poco de placer —dijo. Y volvió la espalda a Vivienne.

Había que ser muy tunante para desflorar a una doncella y no desposarla luego honorablemente. Al parecer Erik no oía sólo la voz de la spriggan, sino también la de su padre.

Quizá no era tan extraño que el hada y su padre se manifestaran de acuerdo con tanta vehemencia.







Darg parecía ejercer una influencia notable sobre el tiempo. En cuanto Rosamunde cerró su trato con ella, los vientos cambiaron y el barco navegó prácticamente por sí mismo hacia la costa de Escocia. Se acercaron a tierra cerca del fiordo de Forth; toda la tripulación lanzó un grito de gozo.

La nave viró hacia el norte, con muchas manos aplicando fuerza al timón. Navegaban a una velocidad nada común; Vivienne comprendió que Erik no tardaría en ver nuevamente su hogar. Él permanecía de pie ante la barandilla y señalaba a Ruari los puntos salientes del paisaje, con entusiasmo tangible.

Para ella no había ni una mirada, aunque más de una vez, al despertar por la noche en la bodega, Vivienne sintió el calor de su cuerpo. No la acariciaba, ni siquiera la tocaba, pero el viento era frío y ella se alegraba de contar con su tibieza.

Tenía la esperanza de obtener algo más de él, con el tiempo. Y rezaba por estar ya gestando a su hijo.

Pero la comprobación, cuando llegó, no fue la que ella deseaba. Una noche, cuando la luna apenas comenzaba a menguar y estaba aún alta en el cielo claro, la despertó la sensación de que algo húmedo le corría por los muslos. Apartó los cobertores para que el claro lunar cayera sobre su carne. La roja sangre que vio allí hizo que el alma se le cayera a los pies. Ya no cabían dudas.

No había podido concebir un hijo de Erik.

Ante ese fracaso rodaron sus lágrimas: ¡tan segura había estado de que sus esfuerzos resolverían ese asunto con celeridad!

Se apresuró a limpiarse y a sujetar allí un trozo de lino con una venda; luego se ciñó el manto. Erik aún respiraba con profunda regularidad y ella no quería despertarlo con tan mala noticia. Se acercó un poco más a él, pues el desencanto le hacía sentir más intensamente el frío. Luego aplicó su voluntad a conciliar nuevamente el sueño, decidida a decirle la verdad por la mañana.

En la oscuridad fue creciendo en ella cierta decisión. No estaba en absoluto dispuesta a abandonar la gesta. Del acuerdo de barraganía restaban aún doce lunas; eso equivalía a doce oportunidades más de concebir un hijo.

Erik había sentido que Vivienne se movía en la noche y oyó su exclamación sorprendida. Cuando ella descubrió la sangre en su muslo, él la estaba observando a través de las pestañas. Sabía lo que significaba esa sangre y lo decepcionó que ya no quedara vínculo alguno entre ambos.

La consternación de la joven era conmovedora. No sabía que él la estaba observando; su reacción pareció surgida del fondo de su corazón. Él comprendió entonces que en verdad quería darle un hijo, que lamentaba su fracaso tanto como él, que había sido un bellaco al dudar de ella. Cuando la muchacha tornó a acomodarse a su lado sintió las lágrimas que le tocaban el hombro.

Vivienne no le había mentido: esa verdad era ineludible. Había mentido a su familia, contra todo lo que cabía esperar, sólo por ayudarlo en su gesta.

A cambio Erik había cogido todo lo que ella ofrecía sin darle nada.

Pero no tenía nada que dar mientras no recuperara su finca de Blackleith. Ningún hombre honorable podía pedir en matrimonio a una mujer si no tenía propiedades, si no tenía medios para mantenerla y mantener a los hijos que ella le diera. Al desconfiar había sido injusto con Vivienne, pero hacerle ahora una promesa vacua, darle una palabra que tal vez no pudiera cumplir, no sería sino agravar su error.

En ese momento habría querido consolarla, enjugarle las lágrimas, incitarla a sonreír otra vez. Habría querido devolver la chispa a sus ojos. Pero no se atrevía a revelarle que estaba despierto.

Necesitó de toda su voluntad para no estrecharla entre sus brazos. Se giró, como si estuviera dormido, y le tocó la sien con los labios; ella escondió la cara contra su pecho. Su cabellera los cubría a ambos, junto con los mantos, y la suavidad de su piel lo tocaba en un millar de lugares.

Erik comprendió entonces que estaban ligados por mucho más que eso. Amaba a Vivienne; amaba su temperamento impulsivo y confiado. Le gustaba que ella no se acobardara ante ningún peligro, que estuviera dispuesta a pagar cualquier precio por alcanzar un objetivo justo. Le gustaba que se abriera como una flor bajo sus caricias, que cada uno pareciera forjado para el otro. Ninguna mujer le llegaría jamás al corazón como ella. Le gustaba que ella se brindara sin mezquindades, plenamente segura de que cuanto diera le sería devuelto en mayor abundancia.

Y quería ser quien le devolviera todo lo debido.

La amaba, pero no tenía derecho a decírselo.

Todavía no.

Sólo le confesaría su amor cuando triunfara. Temía que ella lo aceptara sólo por amor, aunque él siguiera siendo un fracasado.

Pues ella merecía más que el mero amor. Merecía riquezas y seguridad, una casa y un hogar, un esposo y un futuro promisorio. Erik no podía ofrecerle el final de cuento que ella merecía. Esa mañana, no. Y si jamás podía ofrecérselo, Vivienne jamás sabría de su amor.

No obstante, supo que en todos sus días y sus noches sentiría ansias de ella. Quería cumplir sus sueños virginales, quería ofrecerle esas tres noches de cortejo y esa roja rosa hecha de hielo. Tal vez resultara imposible, pero quería tener la oportunidad de intentarlo.

Una vez que ella se había quedado profundamente dormida, Erik se apartó suavemente de su lado. Era una suerte que Ruari no se hubiera separado nunca de ese zurrón, pues contenía la pieza de tartán, la camisa amarilla y las fuertes botas de cuero con los que Erik se sentía más a gusto. Se quitó las ropas sureñas que le había dado el conde de Sutherland y vistió aquel atuendo familiar. De entre las ropas de Vivienne cogió luego el puñal de su padre, pues sospechaba que le haría falta, y se lo puso en la cintura.

Luego bajó la vista hacia ella para grabarse en la memoria el juego del claro lunar en su mejilla. Jamás olvidaría a Vivienne Lammergeier; agradecía aquella intuición que lo había impulsado a buscar a la única mujer que había rechazado a su hermano.

Aunque tuviera muy poco que ofrecerle en ese momento, no la abandonaría sin dejarle alguna prenda. Erik cogió el alfiler de plata que había sido la posesión más preciada por su madre; ahora adornaba su propio manto y más de una vez había atraído las miradas de Vivienne. Lo puso junto a la mano de su dama.

Ella extendió los dedos sobre el objeto de plata y los cerró en torno a él. Luego suspiró en sueños y se giró sobre el flanco, apretando el alfiler contra su pecho dentro del puño cerrado.

Erik interpretó ese pequeño gesto como buen presagio.

Alargó un dedo para tocarla en la mejilla por última vez, con el corazón dolorido al ver que ella sonreía y apoyaba los labios contra su palma, con un leve aleteo de pestañas. Un zarcillo de pelo se le enredó en los dedos, como si quisiera sujetarlo junto a ella para siempre.

Vivienne suspiró con la levedad de una brisa estival; aún tenía en las mejillas la humedad de las lágrimas. Erik juró retornar a ella con honor o morir en el intento.

Esa dama no merecía menos.







Erik despertó calladamente a Ruari, sin permitirse una sola mirada hacia atrás. Su compañero pareció percibir su intención, pues se vistió inmediatamente y salió deprisa a la cubierta, detrás de él.

Ruari no preguntó por Vivienne.

Acorta distancia la costa se elevaba hacia el oeste, escarpada, y la bruma se arremolinaba en parches sobre el mar plateado. Una gorda luna se hundía hacia el horizonte; por Oriente, las escasas nubes tenían ya un toque de luz perlada. Para alivio de Erik era Padraig quien montaba guardia. Tal como él esperaba, el marino se dejó sobornar con facilidad y el trato se cerró enseguida, discretamente.

Erik y Ruari remaron hacia la costa en el bote que tomaron prestado, con Padraig acurrucado entre ellos. Nadie hablaba; apenas intercambiaron un saludo con la cabeza cuando los pasajeros abandonaron el bote, en los bajíos. El marino regresó entonces a la nave con poderosos golpes de pala.

Erik vadeó hacia la costa, disfrutando la libertad de movimientos que le permitía el tartán. Sus viejas botas tenían perforaciones para no retener el agua. Antes de que pudiera recorrer un par de kilómetros ya se habrían secado; el atuendo del sur, en cambio, lo mantenía a uno empapado durante todo el día y aun al siguiente.

Le gustaba sentir la roca bajo las suelas, ver la reverberación de los brezos en flor en las colinas. Ante sí tenía el río Helmsdale, cada meandro, cada salto, le eran tan familiares como la palma de su propia mano. Sabía dónde echar el cebo para pescar salmones, dónde buscar diminutas perlas marinas, dónde montaba guardia cada una de aquellas piedras antiguas. Después de inspirar profundamente el aire seco y fresco sintió asentarse en sus venas cierta paz, cierto contento.

Estaba en su hogar.

Experimentaba algo de esperanza, una nueva perspectiva de éxito. La última vez que se había acercado tanto a Blackleith sólo esperaba un fracaso definitivo e inevitable.

Vivienne le había enseñado a ver una promesa donde él no percibía ninguna. Le había enseñado a creer que todo era posible. Y ahora que sus tendones estaban curados, ahora que estaba tan sano como jamás volvería a estar, se descubría esperando con ansias el encuentro con su hermano, cualquiera que fuese el final.

También estaba menos convencido de estar aproximándose a su propio fin. Tal vez fuera una locura, pero esa esperanza le permitía abandonar con más facilidad la nave de Rosamunde y a la dama que ocuparía su corazón por toda la eternidad; así le era más fácil volver la cara hacia Blackleith, una vez más.

—¿Piensas ir desde aquí al salón del conde de Sutherland? —preguntó Ruari.

Pero él negó con la cabeza.

—Iremos a Blackleith. El conde no me brindará ayuda si no tengo el heredero que él impuso como condición.

Su compañero vaciló.

—El conde tiene su parte buena y su parte mala, sin duda, pero tal vez se muestre accesible a una petición de auxilio. No te apresures tanto a descartar un posible aliado, muchacho, pues en verdad es difícil hallar un hombre dispuesto a respaldarte.

Erik repitió su ademán negativo.

—Esta batalla me corresponde sólo a mí.

—Nicholas podría tener muchos hombres en su salón. Cualquier tonto puede contratar a mercenarios.

—Lo afrontaré a solas y ganará el mejor. —El joven echó una mirada a su acompañante—. Has de decidir si me acompañas o no, Ruari, pues no te impondré una misión condenada al fracaso. Sería injusto exigir tanto de ti después de servir a mi padre con tanta lealtad.

Ruari, visiblemente erizado, fulminó al joven con la mirada.

—No afrontarás sin mí esa injusticia, hijo, ya puedes creerlo. He jurado por la piedra del puñal de los Sinclair, y bien sé que no se puede faltar a un juramento así sin repercusiones terribles. Ganes o pierdas, ajustaré mis pasos a los tuyos, sin duda alguna. —El anciano apretó los labios en un gesto sombrío y se ciñó el cinturón—. Es lo menos que debo a tu padre.

Por mucho que Erik le agradeciera el sentimiento, no era el mejor presagio de éxito. Después de intercambiar una mirada, los dos hombres se encaminaron hacia el bosque en lúgubre silencio.







Al despertar, Vivienne se encontró sola, con algo frío en la mano. Vio inmediatamente que Erik había desaparecido. Ruari también. Y el zurrón que el sirviente cargaba.

Al abrir la mano vio, con una exclamación ahogada, que sujetaba el alfiler de plata que Erik solía usar en el manto. Comprendió entonces que él la había abandonado y que esa bonita baratija era su regalo.

¡Pero tenían un trato de barraganía!

Vivienne se vistió deprisa y salió a la cubierta. Era temprano, tan temprano que la luz matinal apenas tocaba el cielo. Al parecer haría buen tiempo; los marineros ya comenzaban a despertar. Hablaban de izar las velas, de virar hacia el sur, de que pronto llegarían a puerto.

Pero Vivienne, aferrada a la barandilla, tenía la vista fija en dos siluetas que avanzaban por los bajíos. Conocía muy bien esas dos siluetas masculinas, así como reconocía al hombre que regresaba en el bote hacia el barco. Esperó a Padraig junto a la escala, segura de lo que debía hacer.

—Padraig, os lo ruego, llevadme también a la costa.

El hombre se detuvo en la escala, con el cabo del bote en la mano. En la cara tenía una pátina de transpiración por haber remado contra las olas; su expresión no era alentadora.

—¿Cómo podéis pedirme eso? —rezongó, mientras subía a la cubierta—. Si os dejara sola en una costa desierta, Rosamunde me haría tragar mi propio hígado.

—No estaría sola —insistió ella, sujetándolo por una manga antes de que pudiera pasar a su lado—. Por favor, Padraig, mi camino es el de Erik. Necesito vuestra ayuda.

El hombre meneó pesadamente la cabeza.

—No podéis pedirme que os ponga en peligro, Vivienne. Eso sería faltar a todas las obligaciones que tengo con vuestra familia.

—Pero Erik y yo tenemos un trato de barraganía.

—Esos tratos no me interesan. —Le clavó una mirada penetrante; luego su tono se ablandó—. Él os ha dejado aquí, Vivienne. ¿No comprendéis lo que eso significa?

Y le volvió la espalda, con obvia intención de alejarse.

La joven empinó el mentón. Lo que eso significaba era que Erik tenía intenciones de presentarse solo a reclamar la propiedad de Blackleith; ella lo sabía bien; también sabía que él necesitaba de su colaboración para triunfar. No sabía con certeza qué podría hacer por él, pero sí que ambos estaban destinados a permanecer unidos.

Aunque ella debiera ayudar al destino.

—Si no me ayudáis, convenceré a Rosamunde para que lo haga —dijo, en absoluto segura de poder lograrlo—. Ella me llevará a Blackleith. Y tal vez eso irrite al hada, puesto que se retrasará el regreso a Ravensmuir.

Padraig le echó una mirada lúgubre por encima del hombro.

—No la convenceréis —aseguró—, puesto que el hada y yo defenderemos la posición contraria, —Meneó la cabeza y su voz tornó a suavizarse—. La circunstancia a la que os enfrentáis no es fácil, Vivienne, aunque toda mujer de sentido común debería aceptar la verdad evidente.

Una vez más le volvió la espalda para marchar hacia el centro de la nave.

Ella no estaba dispuesta a aceptar las circunstancias. Inspiró hondo y bajó la vista hacia el destello de plata que tenía en la mano.

—Os pagaré —exclamó con súbito vigor.

Padraig se detuvo y se giró apenas, con una sonrisa divertida en los labios. Su actitud, algo burlona, no hizo sino irritar a Vivienne.

—¿Con qué, si no tenéis dinero con que tentarme?

—Tengo algo mejor que dinero. —Vivienne inspiró profundamente y alargó la mano para ofrecerle el alfiler de plata que Erik le había dejado.

Era obvio que Padraig reconocía ese broche. Sus ojos entrecerrados fueron de él a Vivienne. Por fin tragó saliva y dio un paso atrás, meneando la cabeza.

—No podéis entregarme eso. Es el único obsequio que habéis recibido de él, estoy seguro. Hay objetos, Vivienne, cuyo valor supera su precio de mercado. No podéis darme eso.

—Os lo daré —insistió ella, aunque las palabras se le atascaban en la garganta —Es sólo una baratija, comparado con la necesidad de estar con él. Debo seguirlo, Padraig. Esto es poco precio.

El marino lanzó una maldición y escupió a la cubierta. Luego clavó en Vivienne una mirada flamígera. Cuando habló fue casi en un gruñido:

—Guardad vuestro tesoro —murmuró.

Ella no se movió. Temía que él continuara negándose, pero el hombre se adelantó abruptamente y la cogió por un codo.

—Será mejor que recojáis todo lo que os haga falta, pues debemos partir inmediatamente. No quiero que Rosamunde me vea hacer eso.

—¡Gracias, Padraig! —exclamó Vivienne, jubilosa. Y se estiró para darle un beso en la mejilla curtida—. Todo saldrá bien. Ya lo veréis.

—Todo saldrá como deba salir; eso es lo único que podemos asegurar. —Él se limpió la mejilla. Luego la ayudó a pasar por la borda—. No perdáis tiempo con agradecimientos —dijo, puesto que ella volvía a darle las gracias.

Pero el brillo de sus ojos reveló que apreciaba su gratitud.

Ella se sentó en el bote, aplicando su voluntad en mantenerse tan quieta como le era posible. Después de sujetar el alfiler a su manto, se dedicó a observar la costa mientras Padraig se acercaba a remo. Al ver a los dos hombres que trepaban por las rocas el corazón le dio un brinco.

—¡Allí! —dijo.

Y el marino lanzó un gruñido de asentimiento.
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Capítulo 15



—PARECE que pronto tendremos huéspedes —dijo Ruari.

Erik miró sobre el hombro, sorprendido. Pero su compañero tenía razón, Padraig remaba una vez más hacia la costa, con una silueta familiar en el bote.

El centelleo del alba en esa maraña de cabellos de color castaño rojizo no hizo sino confirmar la identidad de la mujer que se acercaba. Vivienne debía de estar observándolo, pues agitó animosamente una mano en cuanto la mirada de Erik se posó sobre ella.

Como si él debiera alegrarse de verla.

Como si dejarla a bordo hubiera sido sólo una pequeña distracción.

Erik lanzó una rara y vigorosa maldición.

Ruari se echó a reír, lo cual no era gran consuelo, por cierto.

—No hay disturbio tan temible como una mujer hermosa —dijo—. Salvo una mujer hermosa y terca, por supuesto.

Para eso Erik no tenía respuesta. Estaba demasiado enfurecido con Vivienne por perseguirlo. Bajó de nuevo al agua, decidido a hacer que Padraig la llevara nuevamente al barco y a su familia, donde estaría relativamente segura.

Pero ella pareció anticiparse a su intención, pues desembarcó antes de que él llegara. Con el agua a las rodillas, empujó a Padraig y al bote hacia aguas más profundas, con una fuerza asombrosa.

—¡Esperad! —gritó Erik.

Vivienne le echó una mirada desafiante; luego se adentró un poco en el mar para aplicar al bote un empellón más enérgico.

Erik bajó a saltos la última pendiente pedregosa y se lanzó a los bajíos.

—¡No podéis dejarla aquí! —rugió a ese condenado marino.

—¡Remad, Padraig, remad! —gritó ella, obviamente dispuesta a empujar aún más la embarcación, si fuera necesario.

Padraig, con una enorme sonrisa, hundió los remos en el agua. Centelleó la argolla dorada que colgaba de su oreja, dándole en verdad el aspecto de un verdadero pillo.

—Os deseo suerte, pues a esta dama le sobra decisión —gritó a Erik. Luego comenzó a remar.

—¡Que tengáis suerte en Ravensmuir, Padraig! —le deseó Vivienne, agitando la mano. El marino, sin decir nada, se limitó a forcejear contra las olas.

—¡No! —aulló Erik—. ¡Vuelve por ella, condenado!

—No volverá —declaró Vivienne, con temible certidumbre.

Él comprendió que era verdad. Y ahora ¿qué haría? No podía abandonarla sola en la costa. No podía nadar hasta el barco de Rosamunde cargándola en la espalda; mucho menos, si ella no deseaba regresar.

Con un chisporroteo peligroso en los ojos, Vivienne se recogió las faldas para caminar hacia él. Erik comprendió que esa mujer sólo aceptaría una solución al dilema. El alfiler de plata de su madre, prendido en su manto, brillaba como no había brillado nunca cuando lo usaba él.

—Tenemos un trato de barraganía —comenzó ella, acalorada—. Y aún no ha pasado siquiera un mes. Dentro de un año podréis devolverme a Kinfairlie, si decidimos separarnos.

—Si sobrevivimos hasta entonces —replicó él—. ¡Os creía más razonable! ¿Qué locura ha sido ésta de seguirme?

—Me necesitáis —dijo ella, simplemente. Luego se detuvo a varios pasos de distancia. Las faldas se le arremolinaban, subían y bajaban con las olas. El bordado del ruedo refulgía bajo el agua. Su pelo volaba en zarcillos sobre los hombros y contra la cara; se habría dicho que sus pecas habían aumentado en esos últimos días. Mantenía la mirada luminosa y clara; la espalda, recta como el acero bien afilado; había decisión en cada línea de su ser. Era valiente, asombrosa, una valquiria que venía por el alma de Erik. Y él no tenía mucho deseo de resistirse a su conquista.

—No necesito a ninguna mujer a mi lado cuando voy a enfrentarme con un peligro como éste —manifestó él, sintiéndose obligado a protestar contra su presencia.

Vivienne le echó una mirada fulminante, con los brazos en jarras.

—¿Querrías repetirme, por favor, los motivos por los que pedisteis mi mano? Debe de haber un millar de doncellas entre este lugar y Kinfairlie, pero hicisteis ese viaje sólo por mí. Debo suponer qué tendríais una buena razón para eso.

Erik sintió que le ardía la nuca, pues adivinaba hacia dónde se dirigía esa argumentación.

—Sabéis muy bien cuál era.

—Recordádmela —exigió ella.

—Erais la única persona, aparte de mí, que no sí había dejado engañar por Nicholas —admitió él, muy consciente de que su causa estaba ya perdida— Pero deberíais haber permanecido junto a vuestra tía. A pesar de lo perceptiva que sois, no quiero veros en peligro.

La súbita sonrisa de Vivienne fue tan radiante que Erik parpadeó y su corazón se detuvo por un segundo.

—En verdad sois muy galante.

—No tanto... —empezó él. Pero la dama volvió a interrumpirlo.

—No, en verdad. —De pronto su mirada pareció tornarse más intensa, tan perceptiva que él temió que le adivinara hasta el último pensamiento—. Os preocupáis por mi bienestar porque me amáis.

Erik la miró fijamente. Sabía que era menester protestar contra esa afirmación, fingir que no era así, hasta que pudiera confesar su deseo con una honorable petición de matrimonio. Pero las palabras no subían a sus labios.

Sin dejarse amilanar, Vivienne sonrió y puso una mano sobre el alfiler que él le había entregado.

—A menudo los hechos dicen más que las palabras —musitó—. Me amáis tanto como yo os amo. Por ende nuestros destinos están entrelazados para siempre. Aunque no hayáis venido del reino de las hadas, trepasteis hasta la ventana encantada de Kinfairlie para conquistar mi corazón.

Erik quedó enmudecido de asombro al comprobar que ella lo entendía con tanta facilidad. Esa audaz declaración habría debido atribularlo más, pero sabía que lo que ella había dicho era la verdad. No replicó, pues se alegraba de no separarse de ella, siquiera durante las pocas semanas que tardaría en reclamar la propiedad de Blackleith. Aunque su presencia le complicara las cosas, al mismo tiempo su chispa le infundía aliento.

—Os mantendréis fuera de todas las batallas —decretó, sin prestar atención a su risa triunfal. Sin duda ella adivinaba a qué se debía el cambio de tema—. Y no discutiréis cada vez que yo decida algo; haréis lo que se os mande.

La sonrisa de Vivienne no hizo más que ensancharse.

—Haré lo que sea necesario —dijo, llena de convicción. Luego echó una mirada traviesa hacia Ruari e hizo una buena imitación de sus modales—. Ya podéis creerlo.

Erik sonrió a su pesar. Ella se acercó un paso, majestuosa y muy convencida del mérito de su argumento.

—Decidme lo que me dicen vuestros ojos —lo instó—. Decidme que os alegra mi presencia, que no podríais imaginar los días y las noches sin mí a vuestro lado. —Le apoyó una mano en el brazo y alzó la cara hacia él, con los ojos brillantes, los labios plenos curvados en una sonrisa audaz—. Decidme que en verdad me habríais extrañado.

Erik no tuvo necesidad de responder. Vivienne iba a acercarse más, pero debió de resbalar en algo, pues lanzó un chillido y sus pies súbitamente salieron disparados.

Él la sujetó un momento antes de que llegara al agua. Con ella apretada contra el pecho, giró hacia la costa.

—Sí, es muy grato rescatar a una damisela de su propia locura —murmuró.

Vivienne rió, pataleando; al parecer su actitud gruñona no la perturbaba en absoluto.

—Mentís, señor —bromeó.

Y Erik no pudo contener una sonrisa.

—Tal vez vuestra presencia no me es tan indeseable —reconoció. Y sin poder resistir la tentación, se inclinó a besar aquella sonrisa.

Sólo pensaba darle un breve abrazo para asegurar su silencio, pero la pasión de Vivienne, como siempre, resultó hechicera. Ella le devolvió el beso con raro fervor, con el mismo apetito que él sentía, y le hizo cobrar aguda conciencia del tiempo que llevaba sin sus caricias. Ese calor familiar se desplegó dentro de él, obligándolo a estrecharla con fuerza; su cuerpo traidor estaba más que dispuesto a devolver las caricias de la dama, aunque le fuera imposible hacerle una proposición honorable.

Al estrecharla entre sus brazos reparó en lo bien forjada que estaba esa mujer, en lo vulnerable que podía ser. Recordó el destino corrido por Beatrice, su temor por sus hijas, y temió aun más por Vivienne. La besó más a fondo, aun sabiendo que ella percibiría su preocupación; no le importaba ni pizca.

—Ah, pues mira para qué hemos viajado tanto —gritó Ruari—. Para que puedas estarte metido en el mar, muchacho, y pillar alguna enfermedad incurable. Sería un gran favor el que le harías a tu hermano, si murieras de pulmonía antes de llegar a sus puertas. ¡Hala, hala! ¿Para eso hemos atravesado toda Escocia, para que os améis en el mar?

Con cierta renuencia, Erik puso fin a su abrazo y marchó hacia la costa. Allí dejó a Vivienne de pie en tierra y se dedicó a discutir con Ruari la mejor manera de continuar. La muchacha retorció sus faldas para escurrirlas, como si estuviera decidida a no retrasar la marcha hacia Blackleith.

Una vez más treparon por las rocas; cuando el sol ya coronaba el horizonte iniciaron el viaje tierra adentro. Erik fue el único que volvió una mirada al mar. En el barco de Rosamunde estaban desplegando las velas; el viento, al henchirlas, impulsaba ya al navío hacia el sur.

Ya no había manera de echarse atrás ni de pedir ayuda a nadie más. Todo quedaba entre Erik y su hermano, más aquellos que Nicholas hubiera convocado en ausencia del primogénito.







La tarde se tornó oscura; grandes nubes grises cruzaron el cielo y se fueron reuniendo allí, ominosamente. El viento venía a ráfagas caprichosas, más frío que horas antes. Erik tuvo la sensación de que retornaba voluntariamente a una pesadilla. La cicatriz parecía arderle en la cara, como si su carne recordara el lugar donde se la había trinchado así; su cojera parecía más pronunciada.

Al cruzar los límites de las tierras de Blackleith lo recorrió un escalofrío; Erik rogó que esa reacción suya hubiera pasado desapercibida a los otros.

No pasó mucho tiempo antes de que se elevara, a ambos lados de la carretera, un oscuro matorral que ocultó hasta el cielo embravecido. Sus sombras eran lóbregas e intensas; los recuerdos que Erik guardaba de ese lugar no eran menos tenebrosos.

Se detuvo en un extremo de los setos que rodeaban esa porción del camino, ese verdadero túnel forjado de enredaderas y espinas. Tragó saliva.

—¿Fue aquí, pues? —preguntó Ruari en voz baja, a su lado. En realidad no era una pregunta.

Erik inspiró hondo; por un momento temió no poder cruzar ese sitio. Recordó a Vivienne de pie en el umbral del laberinto, con los ojos brillantes de decisión. Al echarle un vistazo descubrió que ella lo observaba tan intensamente como un gorrión una migaja.

La muchacha se puso a su lado, aunque apenas le tocó fugazmente el brazo.

—Este tramo del camino es horroroso —musitó, mirando hacia las sombras de delante—. Es como si el mismo lugar guardara recuerdos de una injusticia cometida aquí.

Erik comprendió que había adivinado la historia de ese lugar y el motivo por el que lo atribulaba tanto. Bajó nuevamente la vista a la carretera y trató de verla con los ojos de ella, sin sus recuerdos. De algún modo las sombras parecieron reducirse.

—Es sólo un tramo del camino —replicó en tono seco, aunque él mismo no lo creía del todo—. No puede guardar recuerdos de ninguna traición.

Ella inclinó la cabeza para observarlo; su firmeza admiró a Erik. Estaba convencido de que esa joven jamás se acobardaría, que marcharía confiada hacia cualquier situación, por horrenda que pareciera.

Esa era la confianza que él ansiaba brindar a sus hijas.

—Pues entonces pasemos —dijo ella, con tanta suavidad como si hablaran de cruzar una pradera—. De un simple tramo de carretera no hay nada que temer, aunque esté sombreado por la espesura.

Tenía razón. Erik se adentró en la oscuridad que consumía esa parte del camino, con Ruari a un lado y Vivienne al otro. El anciano desenvainó su espada; él hizo lo mismo. En tres pasos las penumbras los tragaron y se apretaron contra ellos; las enredaderas parecían susurrar insinuaciones.

El trecho parecía más largo de lo que Erik lo recordaba; cada paso le devolvía la memoria de algún golpe recibido. Lo asediaban, ciertamente, recuerdos vividos, pues desde el ataque sufrido no había vuelto a pasar por allí.

Este era el sitio en que había caído su caballo; aquí el puñal le tocó la mejilla; aquí se arrastró para buscar el abrazo protector del bosque. Aquí había quedado, desangrándose durante un tiempo que pareció eterno.

Aquí había perdido por completo la conciencia, seguro de que ya no volvería a despertar.

En ese tramo de carretera revivió la peor de sus pesadillas, aunque siempre muy consciente de la presencia de Vivienne. Ella olía a flores y a sol; era un faro de luz en ese traicionero pasaje, que le recordaba su pasado. Caminaba sin vacilar, sin quedarse atrás.

Cuando llegaron al otro extremo había ya una pátina de sudor en la carne de Erik; el súbito fulgor del sol lo hizo parpadear. Miró hacia atrás, estremecido hasta la punta de los pies, y sólo vio un trecho de camino en penumbra.

—Un simple tramo de carretera —dijo Vivienne. Pero sabía que no era así; se le veía en los ojos.

Llevado por un impulso, Erik se llevó la mano de la muchacha a los labios y le besó los nudillos, consciente de que su fortaleza lo había auxiliado en esa oscuridad.

Sólo cabía esperar que le fuera posible retenerla a su lado por toda la eternidad.







Caía la tarde del segundo día en el bosque cuando Vivienne vio Blackleith por primera vez. Faltaban diez o doce pasos para llegar al límite del bosque; la maleza les llegaba a la cintura y los árboles formaban arriba un dosel tan maravilloso como el de cualquier catedral. Unas nubes amenazantes se agolpaban contra el sol, que ya había iniciado su descenso, pero sus rayos allá en lo alto tocaban las hojas, brindándoles un espléndido matiz dorado.

El torreón de Blackleith era una rara combinación de construcción normanda, tradiciones locales y algo de ingenio. No era tan soberbio como las fortalezas del sur ni tan grande como Ravensmuir; tampoco tenía el artístico diseño de Kinfairlie, pero era sólido y de buen tamaño.

Había sido construido sobre una base cuadrada. La parte inferior de los muros estaba hecha con piedras talladas y tan bien ensambladas que el viento no habría podido, probablemente, silbar entre ellas. Las paredes eran gruesas, para conservar el calor dentro del edificio. Sólo se veía una puerta cerca del suelo; por debajo de la segunda planta no había ninguna ventana.

Las piedras continuaban hasta alcanzar dos veces la altura de un hombre. Por encima estaba hecha de piedras más pequeñas y redondeadas, apiladas según su forma y su tamaño y luego selladas con barro y paja.

—Las piedras grandes fueron cortadas más al sur —le informó Ruari—, en las tierras del conde de Sutherland. Las trajeron por el río cuando las aguas estaban bajas, en barcazas tiradas por hombres desde los ribazos.

—Pero la piedra cambia —observó ella.

—Las otras son piedras recogidas en esta zona. ¡Y se necesitó mucho tiempo, en verdad, para recolectarlas! —El anciano asintió con aire de sabiduría, como si las hubiera recogido él mismo.

—Habría sido mejor construirlo todo con la misma piedra —comentó Erik—, pero era demasiado coste para mí.

—¿Esto lo hicisteis construir vos? —preguntó ella, antes de recordar ese detalle del relato de Ruari.

—Sí; no es gran cosa.

Vivienne percibió una advertencia en su tono, como si Erik quisiera advertirle que no era un hombre adinerado. Para ella no tenía importancia, pero no se dignaría explicárselo, si él no podía entenderlo.

Comenzaba a pensar que la decisión de reunirse con él no había sido un acierto. Aunque él no le había soltado la mano mientras cruzaban el sitio donde fue asaltado, aunque le había besado la mano con algo que parecía gratitud, luego la soltó como si su contacto le quemara la carne. Vivienne no encontraba sentido en su actitud aunque se preguntaba nuevamente si la proximidad de Blackleith le haría recordar el gran amor que había compartido con su esposa Beatrice.

Sin prestar atención a su comentario, ella contempló la propiedad que Erik ansiaba recuperar. El salón tenía una gruesa cubierta de paja; las ventanas, celosías de madera maciza, que se podían trabar cuando arreciaba el viento.

Ruari parecía haber asumido el papel de guía, pues le enumeró con entusiasmo los méritos de Blackleith. Vivienne percibía la presencia de su amante a sus espaldas, sentía su mirada fija en ella, pero ya era sobradamente hora de que ese hombre le brindara algún aliento.

El anciano señaló la estructura de piedra.

—Dentro del torreón, la planta principal se utiliza como salón grande y alojamiento para huéspedes. Erik, cuando vivía aquí, reservaba siempre la planta superior para él y su familia. Al segundo piso se llega mediante una escalerilla, pero es lo bastante amplia como para dividirla en alcobas, está claro. Y la chimenea atraviesa el suelo por un lado. De esa manera el calor del fuego se distribuye por toda la estructura.

—Muy inteligente —ponderó ella.

Ruari asintió.

—Además, en el techo hay un solo agujero por donde sale el humo. Y Blackleith fue la primera vivienda de toda Sutherland a la que se rodeó de un foso, tan profundo que en él sus aguas se mantienen siempre oscuras y frías. Al mismo conde le pareció tan buena idea que, después de ver este torreón, habló de agregar uno a Dunrobin.

Vivienne notó que no había ningún estandarte en lo alto de la torre; en los torreones de su familia siempre había enseñas que flameaban al viento.

—¿Ésa es la aldea de Blackleith? —preguntó, señalando un puñado de cabañas.

—Sí. Y allí hay también una pequeña capilla —apuntó Ruari—. ¿Veis esa morada, la de la puerta oscura? Es la casa del herrero, un hombre tan hábil que hasta el conde le envía sus armas favoritas cuando debe repararlas. También hay un molino; el molinero divide sus ganancias con el laird.

Más allá de la aldea pastaban algunas ovejas, blancas frente a los brezos purpúreos; unas cuantas gallinas picoteaban la tierra. Hacia el oeste, a lo largo del ribazo septentrional del río, se extendían los campos de siembra, pero estaban en barbecho. Blackleith tenía todo el aspecto de una finca que hubiera conocido tiempos más prósperos.

Unos niños jugaban en el borde de los sembradíos. Vivienne se giró hacia Erik.

—¿Veis a vuestras hijas entre ellos?

El meneó la cabeza, pues obviamente ya había buscado sus siluetas familiares. Su expresión era sombría. La muchacha se obligó a utilizar un tono alegre.

—Desde luego, sería raro que jugaran con los hijos de los campesinos. Han de estar dentro del salón.

Vio que la mirada de Erik se deslizaba hacia la capilla. Al seguir su dirección notó que al costado había un pequeño cementerio. ¿Acaso pensaba que Nicholas había matado a esas pequeñas inocentes?

—Nicholas es muy liberal cuando se trata de gastar dinero ajeno, sin duda —se quejó Ruari, mientras apuntaba su grueso índice hacia una estructura edificada detrás del torreón, que tenía aspecto de ser nueva—. Nunca es tan fácil gastar como cuando no debes rendir cuentas, ya podéis creerlo. ¡Vaya!, una vez me contaron que un hombre a sueldo del conde había viajado hasta Londres para comprar tres clavos de olor, a fin de hacer un mejor vino especiado para el señor, y después exigió que Sutherland le pagara todos los gastos: el alojamiento de su caballo y el suyo, toda la comida que había pasado por sus labios y la cerveza con que se había llenado la barriga. ¡Eso es audacia, en verdad!

—Es un establo. Y es nuevo —comentó Erik—. Pero ¿para qué necesita Nicholas un establo, si en Blackleith sólo tenemos ese viejo rucio que tira del arado? Y está bien habituado al cobertizo que el herrero tiene detrás de su cabaña.

Todos miraron hacia la vivienda mencionada; allí no había ningún rucio.

—Pero ¿dónde está ese animal? —inquirió Ruari, indignado—. ¿Qué ha hecho tu hermano con él? ¿Cómo harán los campesinos para labrar los sembradíos si no tienen caballo?

—No parece que labren nada —musitó Erik.

Una inspección más detallada reveló a Vivienne que él estaba en lo cierto, esos campos no parecían haber sido arados, siquiera. Lo que crecía en ellos no era, ciertamente, un cultivo conocido.

—Tampoco hay tantas ovejas como cabría esperar. Apenas la mitad de lo que teníamos en otros años —observó Erik, con evidente disgusto—. Y veo que los niños están flacos.

La esposa del herrero salió de su cabaña para llamar a las criaturas. Ruari maldijo.

—Esa mujer está reducida a la mitad de lo que era —dijo. La preocupación le redujo los labios a una línea tensa.

Vivienne adivinó sin dificultad qué había sucedido con las riquezas de Blackleith, pues recordaba la afición de Nicholas por las ropas finas.

En ese momento salió del salón un trío de caballeros. Los tabardos de seda refulgían bajo el sol y se los veía rollizos. Riendo a voces, los tres marcharon hacia el establo nuevo.

La esposa del herrero los contempló sin disimular su hostilidad, con los brazos cruzados contra el pecho, después de congregar a sus hijos junto a ella. Los pequeños entraron corriendo en la cabaña, como si esos jóvenes orgullosos les inspiraran temor.

—¿Caballeros? —se extrañó Ruari, arrugando la nariz—. ¿Para qué quiere caballeros el laird de Blackleith? Aquí no se organizan torneos, podéis creerlo. ¡Sin duda tiene juglares que actúan cada noche en su salón, y poetas que se sientan a su mesa! ¡Hasta es posible que se haga coser sartas de perlas en las calzas y que eche gemas molidas en la cerveza! —abrió ampliamente las manos—. Mientras tanto, la gente que trabaja a sus órdenes pasa hambre por falta de un caballo de tiro. ¡Sin duda ha vendido aquella vieja yegua por un mendrugo! Tu padre ha de estar revolviéndose en la tumba.

—Calla, Ruari, que te oirán.

El sirviente lanzó un bufido. Pese a la advertencia de Erik habría podido decir algo más, pero en ese mismo instante los caballeros salieron del establo guiando tres espléndidos corceles. Tras una exhalación de asombro y exasperación, Ruari murmuró una maldición y se pasó la mano por el pelo.

—No me extraña que la mujer del herrero esté tan disgustada. Siempre ha sido buena persona, pero abusos como éstos quitan la dulzura hasta a la mejor manzana.

Vivienne vio que sacaban varios halcones encapuchados en los puños enguantados y suntuosas sillas de montar. Los corceles arquearon orgullosamente el cuello; estaban tan bien alimentados que les refulgía el pelaje. Eran animales muy finos, sin duda, pero resultaba evidente de dónde salían los recursos con que Nicholas los mantenía.

La esposa del molinero salió de su cabaña; después de intercambiar una mirada con su vecina observó con desdén los caballos.

—Deberíamos exigir que el laird nos dé uno de esos animales —dijo a la otra, alzando la voz. Los caballeros fingieron no reparar en ella, pero no cabían dudas de que habían oído sus palabras—. Para que nuestros hijos no pasen hambre este invierno.

—No sé qué espera que comamos —respondió la esposa del herrero—. Los corderos van a parar a su propia mesa. Y nadie puede tocar siquiera una ardilla del bosque, so pena de que le corten una mano. Los niños no se harán grandes y fuertes comiendo sólo cebollas, eso es seguro.

—Dicen que la carne de caballo es buen alimento —agregó la primera—. Aunque en verdad, para el hambre no hay pan duro.

Los caballeros las miraron con furia, pero no se dignaron responder.

—Por un delito así los masacraría a todos —murmuró Ruari. Erik no lo puso en duda—. Es obvio que aprecia a esos corceles más que a nada en el mundo.

Sonó una fanfarria y un juglar salió por el portal del torreón, haciendo sonar su cuerno. Él también vestía prendas de fina seda de colores intensos. Al volverse nuevamente hacia el interior se inclinó profundamente.

Las mujeres hicieron un gesto burlón, pero adoptaron una expresión impasible en cuanto cuatro aristócratas cruzaron el vano de la puerta. Vivienne comprendió que no estaban dispuestas a provocar en absoluto las iras del laird.

Pues quien cruzaba el puente del foso era Nicholas Sinclair en persona, ricamente ataviado de pies a cabeza. Su pelo refulgía al sol, centelleaban las piedras preciosas que le adornaban los dedos. Festejó con risas algún comentario hecho por el hombre que marchaba a su lado. El apuesto grupo avanzó hacia los caballos ya ensillados.

Las mujeres vestían ropas tan ornamentadas que parecían valer el rescate de un rey, vestes muy ceñidas y ribeteadas de armiño, mangas que pendían hasta el suelo, faldas y ruedos cargados de bordados de oro y gemas. Las dos usaban guantes de piel coloreada y se habían recogido el pelo bajo complejos sombreros adornados con grandes plumas. Detrás del grupo correteaban dos doncellas, lanzando risillas y haciendo muecas de asco al pisar el barro.

Vivienne se giró hacia sus compañeros, con intención de hacer algún comentario sobre las ricas vestimentas de esas mujeres, pero les vio una expresión tan alelada que olvidó cuanto pensaba decir. Erik parecía no poder apartar la vista de la mujer que iba cogida del brazo de su hermano.

—¿Qué pasa? —preguntó—. No creo que os asombre ver a Nicholas aquí.

Erik tragó saliva e inclinó la cabeza.

Ruari la miró con los ojos cargados de compasión.

—La mujer que acompaña a Nicholas...

—Viste como una reina y parece muy complacida consigo misma —reconoció ella, sin comprender tanta consternación—. Sin duda habéis visto en vuestros viajes ropas igualmente finas. Es cierto que los campesinos han tenido que aportar el dinero. Escandaloso, sin duda, pero...

—Es Beatrice —dijo el sirviente, ceñudo.

Vivienne los miró a ambos, consternada, pero las facciones de Erik parecían talladas en piedra.

—¿Beatrice, la esposa de Erik? No puede ser. Ha muerto.

Ruari meneó la cabeza.

—Se la ve muy sana, sin embargo.

Ella comprendió entonces, en toda su dimensión, el obstáculo al que se enfrentaba. ¡Era comprensible que Erik pareciera convertido en piedra! ¡Su amada esposa aún vivía!

Se volvió para observarla, con los ojos empañados por las lágrimas. Había cometido un enorme error, no se trataba sólo de que él aún amara a su consorte, sino que ella aún vivía.

Y eso significaba que Vivienne jamás podría conquistar su amor.

El impulso la había guiado mal.







¡Beatrice vivía!

Erik no daba crédito a sus ojos. No obstante comenzaba a encontrar horrendo sentido a algunas cosas que siempre lo habían confundido.

¿Por qué no había visto rastro alguno de su presencia al regresar a Blackleith en compañía del conde? ¿Por qué Sutherland no había encontrado a nadie dispuesto a decirle francamente qué suerte había corrido ella? Probablemente Nicholas sabía que el conde no se apresuraría a autorizar una boda inmediata con la viuda de su hermano.

Pero el hecho de que Beatrice estuviera viva tenía consecuencias terribles. Erik había cometido adulterio con Vivienne, aunque sin saberlo. Había pecado y sería difícil que su ignorancia le valiera la clemencia de ningún juez. Al fin y al cabo, ¿cuánta diligencia había puesto en buscar a su esposa?

Por ende había mancillado a Vivienne dos veces, al despojarla de su virginidad y al cometer adulterio. No podía pensar en volver a tocarla, al menos mientras no supiera cómo se resolverían esas cuestiones.

Erik instó a sus compañeros a esconderse entre las sombras, en tanto analizaba el mejor curso de acción. Mientras tanto el cuarteto de Blackleith había montado a caballo y recibía en los puños los halcones de caza. Con los tres caballeros a lomos de tres buenos palafrenes, fueron nueve los corceles que se alejaron sin prisa hacia el bosque distante.

—¿Te parece que el laird arrojará limosnas desde su salón, si se compadece? —preguntó la esposa del herrero.

Su vecina se encogió de hombros.

—Se lo comerá todo. Lo arrojará a sus perros antes que darlo por caridad a quienes de él dependen; ya puedes creerlo, mujer. —Pues sí, dices la verdad. Las dos intercambiaron una mirada de resignación y cada una regresó a su cabaña, con los hombros caídos.

Erik apenas miró a Vivienne.

—Permaneceréis escondida aquí —dijo con voz seca, decidido a no arriesgarla. Ya había puesto en peligro su alma por inducirla al pecado. Se sentía tan culpable que no podía mirarla a los ojos—. Y no quiero oír ninguna protesta.

—Por supuesto —dijo Vivienne, tan obediente que parecía otra persona.

Entonces Erik la miró. Quedó impresionado por su palidez; se la veía abatida como nunca, opacada la alegre chispa de sus ojos. Ella se sentó con un suspiro, como si su carga de paciencia fuera tal que no sintiera el menor impulso de hacer nada.

Él sintió una puñalada de culpa. Obviamente le agobiaba tanto como a él la conciencia del pecado que habían cometido juntos.

Erik no sabía qué decir. Al mismo tiempo no podía marcharse sin decirle una palabra de consuelo, pues ni siquiera estaba seguro de poder regresar se acercó un paso, pero ella evitó la cara; aun así él vio el destello de las lágrimas no derramadas.

—Lo siento —dijo en voz baja—. Yo ignoraba esto.

—Lo sé —susurró Vivienne. Cayó la primera de sus lágrimas—. Lo sé. Y también sé que toda la culpa es mía, por tonta y confiada.

—Seáis lo que seáis, Vivienne Lammergeier, no sois ninguna tonta.

Ella alzó la vista entre lágrimas y esbozó una sonrisa trémula.

—Os agradezco la cortesía, aunque temo que me atribuís más méritos de los que en verdad poseo.

—Imposible —aseguró él.

Durante un momento intenso se miraron a los ojos. Él vio su esperanza, adivinó lo que deseaba de él y sintió la fuerte tentación de brindárselo. Pero no le declararía su amor mientras no pudiera hacerlo honorablemente. No lo haría sólo para evitar su llanto.

Inclinó la cabeza en un saludo silencioso y, después de volverle la espalda, convocó a Ruari con un chasquido de los dedos.

—Cogeremos los caballos de las doncellas, que no parecen amazonas eficientes —resolvió—. Luego perseguiré a Nicholas, huya adonde huya.

El sirviente asintió con un gruñido y desvió hacia Vivienne una mirada paternal. Luego se acercó para apoyarle una mano en el hombro. Erik le oyó decir, gruñón:

—Este asunto no ha terminado, niña, ya podéis creerlo. Sabéis tan bien como yo que la peor locura es perder las esperanzas cuando el éxito está al alcance de la mano, aunque no se vea. Cuando todo parece más espantoso es cuando las cosas están por dar un giro en nuestro favor, así como la noche se torna más oscura justo antes del amanecer.

—Os agradezco, Ruari, tan sabio consejo —dijo ella.

El anciano se pavoneó con orgullo.

—¡Vaya! Es todo un milagro que alguien conceda algún mérito a mi opinión, ya lo creo —dijo, con forzada alegría. Luego pasó junto a Erik con exagerada impaciencia, como si hubiera estado esperándolo, y hasta chasqueó los dedos—. Vamos, hijo, que la cacería no comienza mientras perdemos tiempo charlando.

Los dos jóvenes intercambiaron una mirada que reconfortó el corazón de Erik. Se giró hacia su sirviente y ambos echaron a correr por la margen de la pradera, sin abandonar las sombras protectoras del bosque.
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Capítulo 16



NO era habitual que Rosamunde sintiera miedo, pero esta vez lo sentía hasta en los mismos huesos al ver Ravensmuir allí arriba, en el acantilado, por encima de su barco. Se aproximaban a la costa al caer la tarde, cosa que rara vez había hecho anteriormente. En esta oportunidad no encontraba motivos para andarse con subterfugios.

En verdad ansiaba que Tynan le saliera al encuentro. De cualquier manera tendría que buscarlo, pues necesitaba el anillo que ella le había devuelto para saciar a esa spriggan vengativa.

Los marineros estaban callados. Solían ser supersticiosos, como Rosamunde bien sabía, y su renuencia a servir a una mujer sólo podía haberse incrementado ante la noticia de que ella estaba amenazada por un hada maliciosa. Padraig, de pie a su lado, parecía un tutor decidido a cuidar de que su pupilo completara una tarea desagradable.

Desde que ella se había enterado de que Padraig había colaborado en la partida de Vivienne la relación entre ambos era tensa. Cuando despertó, la nave estaba ya varias millas más al sur y no había posibilidades de ir tras la pareja. Ahora, ya enfriada la cólera, Rosamunde debía admitir que las intenciones de su socio eran buenas.

Pero eso no impedía que estuviera loca de preocupación por su sobrina.

Ese día las nubes correteaban por el cielo, que ya estaba teñido de rosa, y el torreón se recortaba contra el firmamento pintado. Era preciso reconocer que Ravensmuir, ese montón de piedras vetustas, tenía cierta dignidad que provocaba admiración.

—No sabemos siquiera si la spriggan está aún con nosotros —se quejó, tan irritada por eso como por verse obligada a cumplir la voluntad de otro.

Padraig bufó:

—Dudo de que te abandone justamente ahora. Esa criatura parece dudar de tus intenciones. En verdad no me explico por qué.

Rosamunde pasó por alto ese comentario. Por lo que a ella concernía, Padraig podía darse el gusto de acabar sus días en Sicilia, pues últimamente se había vuelto excesivamente mohíno y franco. Pero también era cierto que ella había perdido parte de su habitual encanto al romper con Tynan.

Sobre la nave cayó la sombra de los acantilados que se erguían en lo alto. Rosamunde se estremeció.

—Entraré sola en las cavernas —dijo abruptamente—. No sé qué sucederá y no quiero poner en peligro a nadie.

—Te acompañaré —ofreció Padraig en voz baja, preocupado.

—No, esta vez no.

Rosamunde se volvió hacia ese hombre, el que por más tiempo había navegado con ella. Ahora tenía plata en las sienes y arrugas en la piel bronceada. Sus ojos se habían estrechado, aunque mantenían su matiz vibrante, y reía menos que en otros tiempos. De pronto Rosamunde lo visualizó navegando hacia el sur en ese mismo barco, sin ella al timón. Ese tipo de visiones la visitaban a menudo y había aprendido a no desconfiar de ellas.

Le apoyó una mano en el curtido antebrazo, segura de que ésa era su última despedida y algo asustada por lo que tenía ante sí.

—Llévate el barco —dijo, con voz ronca—. Déjame en la costa y pon proa al sur, rumbo a Sicilia.

Padraig frunció el entrecejo.

—Pero ¿qué haré con la carga?

—Véndela. Vende todo donde te paguen un precio justo, y quédate con el dinero que obtengas. —Rosamunde no podía mirarlo. No estaba habituada a hacer regalos tan generosos y temía que su compañero lo rechazara por orgullo, aunque se lo había ganado.

—Pero...

—Es lo menos que te debo por tantos años de servicio leal.

—Pero ¿y la nave?

—Véndela también o consérvala para ti. No me importa, Padraig. —Con un suspiro, levantó una vez más los ojos hacia el sombrío Ravensmuir—. He sido rica y he sido amada. Es mejor ser amada. —Se obligó a sonreírle, pues obviamente él pensaba que había perdido el seso. Parpadeó para contener las lágrimas—. Te irá bastante bien —añadió, gruñona—. Lo he visto. Y ya sabemos que lo que veo se hace realidad.

Padraig inspiró también, trémulo, en tanto recorría con la mirada los acantilados que tenían delante.

—¿Qué ves para ti misma?

Rosamunde meneó la cabeza. Fue él, entonces, quien apartó la vista, con un surco en la frente.

—Siempre he dicho que veías más lejos que nadie, pero estabas ciega a lo que tenías delante de tus narices —comentó; su actitud era a la vez recia y afectuosa—. Sé prudente, Rosamunde, aunque eso no esté en tu carácter. Esa hada quiere hacerte daño; aunque le entregues el anillo es probable que su sed de venganza no quede saciada. —Bajó la voz—. Y aunque el hada te perdone, es posible que el laird de Ravensmuir no lo haga.

—No importa —repitió ella, aun sabiendo que eso era verdad—. Mi destino está aquí, como siempre, y la única manera de continuar es cruzar esas cavernas de Ravensmuir. —Se volvió para estrecharle la mano, por no hacer la despedida más difícil de lo indispensable—. Adiós, Padraig. Que el viento hinche siempre tus velas cuando lo necesites.

Él la sorprendió encerrándola en un fuerte abrazo; luego la soltó abruptamente y bajó la vista a la cubierta; por un momento sus labios se movieron en silencio, buscando las palabras necesarias. Las que al fin encontró tomaron a la mujer por sorpresa, cosa que rara vez sucedía.

—Cien veces hemos combatido espalda contra espalda, Rosamunde, y siempre serás mi amiga. —La miraba con expresión feroz, como si la desafiara a discutir—. Has sido mi única amiga, pero una amiga tal que no he necesitado de ningún otro.

—Nadie ha tenido nunca un amigo tan leal como el que yo he encontrado en ti —dijo ella.

—Sí, yo.

Entonces ambos apartaron la vista: Padraig, hacia el mar; Rosamunde, hacia el oscuro portal de la caverna. Nunca se habían dicho palabras tan sinceras. Ella comprendió que esta vez lo hacían porque ambos temían que esa despedida fuera la última.

—Aguardaré la marea —dijo Padraig, con voz ronca—. Aún tardará un rato en cambiar. Si me necesitas, si necesitas este barco, no tienes más que llamarme.

Rosamunde estaba segura de que no lo llamaría, sin que importara lo que le esperase en las cavernas. También estaba segura de que él no aceptaría esa simple verdad. Allí dentro la aguardaba su destino, cualquiera fuese, y ella lo sabía hasta en el fondo de sus entrañas. Tenía miedo, el miedo que toda persona con sentido común siente cuando se enfrenta a la cuenta final.

Pero es imposible evadir el destino. La estaría esperando, la obligaría a volver los pasos hacia Ravensmuir una y otra vez, hasta que se enfrentara a lo que debía.

Era mejor enfrentarlo ahora.

Rosamunde y Padraig se separaron entonces en apresurado silencio, pues no quedaba nada por decir. Ella bajó por la escalerilla de cuerdas, bajo la mirada vigilante de los marineros contratados; luego cogió los remos del pequeño bote amarrado al barco y remó con vigor hacia la oscura boca de la caverna, disfrutando de su propia fuerza y de las salpicaduras del agua contra la piel. El mar la alzaba y parecía impulsarla hacia delante; el sol hacía que la superficie pareciera embellecida con gemas.

Rosamunde se sentía vital y capaz de apreciar los abundantes dones recibidos. Siempre había gozado de buena salud; había conocido un amor fervoroso y una suerte nada común. Diez o doce veces pudo burlar a la muerte, arrancar una y otra vez mejores condiciones a la fortuna. Y nunca había perdido a un hombre en el mar.

Sólo cuando la envolvió el frío de la sombra se preguntó si acaso había consumido ya toda su porción de buena suerte, si a partir de ese momento ya no le quedaba más.

Fue entonces cuando, por primera vez, creyó oír la risa de la spriggan.

No era una risa alegre, sin duda.

Rosamunde amarró el bote, sin volver una sola mirada a su barco, y marchó a grandes pasos hacia el interior de la caverna. Ahora corría una falla entre el estanque y la cueva más grande, un abismo que tenía agua oscura en el fondo. Ella recordaba bien sus garras espectrales, que había sufrido durante su última visita al lugar. Encendió una antorcha con el pedernal que llevaba siempre y, con la tea en alto, se adentró en el laberinto.

No estaba segura de que la spriggan la acompañara ni había manera de saberlo. No podía verla. Tal vez marchaba acompasando sus pasos a los de ella, pero en todo caso ya no reía.

Rosamunde avanzaba con decidida presteza, siguiendo el camino que conocía como la palma de su mano. Subiría a la alcoba de Tynan, decidió, pues allí era donde había dejado la sortija y donde sería más probable que pudiera encararlo a solas. Si él no estaba allí, si no encontraba el anillo, tendría que decidir otro curso de acción.

El laberinto nunca la había intimidado, aunque ponía nerviosos a muchos. Para ella se trataba de corredores, útiles pasillos colmados de abalorios bonitos y de sorpresas intrigantes. Ese día, no obstante, percibía allí un olor diferente. Ese día era como si los muros emanaran algo amenazante.

Tal vez era porque el laberinto estaba ahora vacío. Tal vez porque las reliquias que contenían los cajones antes amontonados allí proporcionaban cierta protección mística, que ahora ya no existía.

Caminó más deprisa, virando en varios recodos con una falta de cautela que no era lo habitual en ella. Así entró sin vacilar en la caverna más grande de la que partían casi todos los caminos.

Se detuvo tan de pronto que estuvo a punto de tropezar.

Otra antorcha volcaba un charco de luz en el suelo de roca tallada, al otro lado del recinto. El hombre que la sostenía esperaba con las botas bien plantadas en el suelo. Ni siquiera se movía, aunque ella sintió el peso de su mirada. Contra su voluntad, su corazón se aceleró de una manera muy rebelde.

Pues el hombre que la esperaba allí era Tynan Lammergeier, laird de Ravensmuir, el amor de su vida.







Diez veces Vivienne se había dejado guiar por una decisión equivocada e impetuosa, pero nunca antes había errado tan a fondo. Se sentó en el bosque de Blackleith, abatida, sin que le importaran las gordas gotas de lluvia que comenzaban a caer. Después de cubrirse la cabeza con la capucha, plantó el mentón en el puño, con un suspiro.

Erik y Ruari se habían adentrado en el bosque a la carrera y ya no se los veía. Nicholas y su grupo de cazadores también habían desaparecido en el distante borrón que era la selva. Las dos esposas descontentas estaban ya en el interior de sus cabañas, con los niños. Hasta las gallinas habían desaparecido.

Y ella se sentía más sola que nunca en su vida.

Pero ese destino era sólo culpa suya. En verdad las cosas estaban enlodadas. Madeline, en su lugar, habría hecho que todo acabara perfectamente, pero Vivienne no poseía su capacidad para reparar en los detalles que se alineaban en su contra. A menudo subestimaba los desafíos a los que se enfrentaba. Y en este caso su decisión de ir tras Erik sólo la afectaría a ella.

Alexander ya no podría conseguirle esposo. Eso era seguro. En verdad le importaba poco, pues el único esposo que deseaba era un hombre que, obviamente, ya estaba casado.

No obstante, deseaba con fervor que su audaz decisión no perjudicara la imagen (y las posibilidades conyugales) de sus hermanas aún solteras.

Las doncellas eran tan ineptas como Erik preveía. El y Ruari no encontraron dificultades para acercárseles subrepticiamente por detrás, pues ellas no reparaban en lo que les rodeaba.

Sólo en la localización de su ama. Las dos criticaban su manera de vestir y sus modales con un gozo salvaje, pero cuidando de no ser oídas. Estaban allí, en el perímetro del bosque, riéndose de las sedas escogidas por su señora, en tanto los caballos pastaban.

—Ese tono dorado le da aspecto de muerta —se carcajeaba una.

—Y el bordado debería estar en un tapiz, no en las vueltas de una señora —añadió la otra.

—Pero Lord Henry continúa pagándole todos los caprichos. ¿Está ciego, acaso, o tal vez embobado?

La segunda doncella se echó a reír.

—No le importa el precio, mientras pueda mantenerla ciega.

—¿Qué significa eso?

—Ya lo sabrás cualquier noche de éstas, cuando te encuentre sola en la despensa.

—¿Me estás diciendo que se acuesta contigo? —se asombró la primera.

Obviamente, la otra no estaba dispuesta a revelar todos sus secretos, pues murmuró:

—Esta condenada lluvia... Parece que he de estar siempre yendo a orinar.

Y desmontó, dejando a su compañera con un millar de preguntas, para adentrarse en el bosque.

Por suerte, en el zurrón estaba aún aquel trozo de cuerda que Erik había utilizado para escalar los muros de Kinfairlie. Ahora le sería de mucha utilidad, ciertamente. La extrajo de la bolsa y se acercó sigilosamente a la criada, que se estaba recogiendo la camisa, sin sospechar amenaza alguna. Erik saltó sobre ella.

En un abrir y cerrar de ojos la tuvo en tierra, atada, con los ojos dilatados por la estupefacción. Ella apenas tuvo tiempo de emitir una exclamación de protesta antes de que él le metiera un trapo en la boca.

Bastó ese sonido para despertar la curiosidad de la otra criada.

—¿Adele? —preguntó. Erik oyó que desmontaba también—. Adele, ¿has resbalado?

No pudo preguntar más, pues el caballero le aplicó el mismo tratamiento que a su compañera. Las dos mujeres quedaron juntas en tierra, debatiéndose inútilmente.

—Necesito vuestros caballos —les explicó Erik—. Cuando todo esto se haya resuelto se os pondrá en libertad.

Esa promesa no pareció tranquilizarlas, pero no había tiempo para aplacarlas. Él y Ruari montaron para ir en persecución de Nicholas.







Vivienne no tenía noción del tiempo que llevaba sentada allí, abatida; arreciaba la lluvia cuando aquellos seis caballos se acercaron a galope tendido a través de la pradera. Al ver el paso que traían se puso de pie, convencida de que eran señal de malas noticias.

Pero Nicholas no iba entre ellos. Eran las dos señoras y el aristócrata del grupo de cazadores, seguidos por los tres caballeros. Todos ellos venían empapados hasta los huesos, deslucidos los finos atuendos bajo la lluvia.

Beatrice arrojó sin cuidado su halcón a un caballero y entró en el salón. A Vivienne la irritó ver que se tratara tan mal a una bestia que, con las manillas y la capucha puestas, se encontraba indefensa. Los peregrinos eran cazadores nobles, dignos de respeto tanto por su carácter como por lo que costaba adquirirlos y adiestrarlos. Como descendía de una familia que se dedicaba a criar y vender esas aves, ella no pudo menos que indignarse.

Era bien posible que soltara a esa ave, aunque sólo fuera para que no tuviera que padecer más semejante trato. Sería una pequeña revancha contra esa mujer cuya mera existencia le había destruido los sueños; tal vez fuera una mezquindad, pero al menos beneficiaría al halcón, que no podía defenderse por sí solo.

Vivienne se acercó un poco más al límite del bosque. La otra pareja permanecía montada, aunque la mujer se quejaba amargamente del mal tiempo. Los caballeros se retiraron precipitadamente con los halcones, rumbo al establo. Sus palafrenes quedaron allí, con la cabeza gacha; no los hacía nada felices que los dejaran así, bajo la lluvia.

Dos de los muchachos entraron en el salón, pero en el trayecto se detuvieron para cambiar unas breves palabras con el hombre, mientras el tercero, después de echar una brevísima mirada al salón, montaba a caballo y taloneaba al palafrén. Partió al galope por el mismo camino por el que habían llegado, con tanta precipitación como si temiera que lo atraparan.

La partida de ese caballero hizo pensar a Vivienne que estaba sucediendo algo extraño. Si ese grupo había salido del bosque con tanta celeridad debía de ser porque habían visto a Erik; no obstante, era difícil imaginar qué plan tenían. Decidió escuchar; tal vez se enterara de algún detalle que fuera útil a Erik. Avanzó hacia el punto en que el bosque se aproximaba más al establo nuevo, cautelosamente pegada a las sombras, aunque gracias a la lluvia sería más difícil que la vieran.

—Mira —dijo la señora. Su voz chillona llegó con facilidad a los oídos de Vivienne—. El damasco más fino de París, el mejor paño de oro de Constantinopla, ¡todo arruinado! ¿Quién que esté en su sano juicio puede vivir en un clima tan horrible? Cuando no llueve, ha escampado hace apenas un minuto o falta un minuto para que vuelva a llover. —Se estremeció exageradamente—. Y para comer así no valía la pena hacer este viaje. Te lo aseguro, Henry, si me veo obligada a ingerir otra liebre gritaré de furia; mucho más si aún tiene todos sus huesos puestos y está flotando en sabe Dios qué salsa de mostaza aguada.

—Nos iremos bien pronto, amor mío —aseguró el hombre, con calma. Era obvio que estaba habituado a la actitud de su mujer, aunque dirigió al cielo una mirada ceñuda. Luego preguntó, quejoso—: ¿Es necesario que partamos esta misma noche? Tal vez por la mañana haya escampado.

—Si quieres conocer mi opinión, cuanto antes partamos mejor será. Pero es una grosería, la de Beatrice, esto de obligarnos a abandonar la casa en una noche como ésta. Siempre he sabido que bajo esa ropa tan fina era una mujer vulgar. Oye, ¿a qué perder más tiempo? ¿Por qué debemos esperar a Beatrice y a esas niñas malcriadas?

Ante esas palabras Vivienne abrió las orejas; se escurrió en torno al establo, aguzando el oído para escuchar más.

—Porque he prometido que las protegeríamos, querida mía.

Su esposa giró hacia él, irritada.

—Pero ¿por qué? ¿De qué puede servirnos un par de niñitas? Si fueran varones se los podría entrenar para que te sirvan, ¡pero niñas! Habrá que casarlas; habrá que vestirlas, y es casi seguro que son tan vanidosas como su madre, con lo cual te costarán mucho dinero, a fin de cuentas. ¿Y todo para qué? No se puede decir que sean de noble cuna. Y dudo que resulten lo bastante guapas como para casarse bien por méritos propios. Al fin y al cabo las niñas son insoportables. ¡Basta ver lo inútiles que han resultado esas doncellas! No son capaces de mantenerse sobre la silla de montar. Poco me importa que tarde toda una semana en llegar caminando al salón; Beatrice puede quedarse con ellas y aprovechar sus habilidades. —Sacudió la cabeza—. No sé en qué estabas pensando cuando aceptaste ese trato.

—Las hijas de Beatrice serán una buena donación para el convento local, desde luego —observó él, con voz suave.

Su esposa le clavó una mirada silenciosa, sobrecogida.

La impresión de Vivienne fue tan grande que debió sofocar una exclamación. ¡No podían hacer eso con las hijas de Erik! Una cosa era entregar un hijo propio a la vida contemplativa, pero nadie tenía derecho a hacer eso con un hijo ajeno. ¿Cómo se atrevían esos dos a planear tales cosas?

Pero obviamente no había oído mal, pues la mujer sonrió.

—Ah, Henry, qué astuto eres. Así haremos una contribución sin vaciar nuestro tesoro. Pero ¿no nos exigirán una donación para mantenerlas?

—Confía en mí, querida. De alguna manera lograré un buen trato por ellas. —Henry lanzó una risa breve—. En definitiva, si el convento no las acepta sin más, podemos venderlas como siervas.

¡Jamás! Vivienne se olvidó de los halcones, decidida ahora a ayudar a las hijas de Erik.

La mujer carcajeó.

—Ya obtendremos alguna ventaja de la visita a esta horrenda morada. Tus planes me gustan, Henry. —En ese momento sonrió, pues Beatrice salía del salón de Blackleith, trayendo a tirones a dos niñitas—. ¡Y allí vienen esos angelitos encantadores! —anunció en tono melifluo.

Las dos niñas no se comportaban como ángeles, ciertamente. Para Vivienne fue obvio que no acompañaban a su madre de buen grado, como si adivinaran el destino que les esperaba. La más pequeña arrastraba los pies, en sombrío descontento; por fin Beatrice murmuró algo y la alzó sin esfuerzo, por la cintura.

—Vamos, mi querida Astrid —dijo, como si la niña fuera sólo un poco lenta.

Una criada que aparentaba unos quince veranos asomó desde la puerta para mirar la escena con los ojos entrecerrados. No hacía nada por ayudar a Beatrice; se mantenía cruzada de brazos, sin moverse de allí.

—Se diría que no quieren separarse de ti, querida Beatrice —dijo la aristócrata, con demasiada dulzura en la voz.

—Es que estaban durmiendo —aseguró la aludida—. Los niños no suelen estar de muy buen humor cuando los obligas a levantarse de súbito. —Apretó un beso en la sien de Astrid, pero la niña le gruñó sin disimulos. Su madre fingió una risa—. ¡Vaya por Dios! Habituada como está a su niñera, cuando me ve medio dormida no me reconoce.

La niñita acentuó ese comentario con un enérgico puntapié a la pierna de su madre. Beatrice hizo una mueca y la cambió de posición, con los codos y las rodillas bien sujetos contra su pecho. Astrid empezó entonces a patalear vigorosamente. La mujer marchaba hacia la pareja con un brillo decidido en los ojos.

—Ven, Erin. Podrías prestarme ayuda —dijo Beatrice a la muchacha asomada al portal.

La criada negó con la cabeza y no se movió.

—Te haré azotar por desobediente —aseguró su ama, sin soltar a la niña que pataleaba.

Erin sonrió.

—Antes tendréis que atraparme —dijo. Y giró para huir por el bosque.

Los tres aristócratas la siguieron con la vista, horrorizados por su desobediencia.

—Ya veis, en estas tierras no se puede conseguir una niñera decente —musitó Beatrice, apretando los dientes—. Imaginad las dificultades a que me enfrento. Tengo la certeza de que las niñas se beneficiarán con un viaje al sur. No os arrepentiréis de este pequeño favor que me hacéis. Por lo general estas pequeñas son incomparablemente dulces.

Mairi, la mayor, seguía a su madre con aire ceñudo; obviamente no tenía ningún deseo de mostrarse dulce.

—¡Date prisa! —le espetó su madre. Y giró para sonreír como un sol a sus huéspedes.

La expresión de la niña reveló que se avecinaba un motín. Vivienne, que tenía hermanos menores y un hogar en el que no siempre reinaba la calma, reconoció el destello que le encendía los ojos y se preparó para el tipo de disturbios que puede montar una criatura pequeña e iracunda.

Mairi se movió con rara celeridad, saltó vigorosamente hacia delante para pisar las faldas de su madre, hundiendo en el lodo aquellos finos bordados, en una actitud tan vengativa que puso en claro la falta total de afecto entre ella y su progenitora.

Esas faldas eran tan largas y complejas que Beatrice logró dar cinco o seis pasos sin enterarse de lo que su hija mayor hacía, concentrada como estaba en forcejear con la pequeña. De pronto la tela quedó tensa contra sus rodillas. La dama sólo tuvo tiempo de lanzar un grito y adivinar la verdad antes de enredarse en los pliegues y caer al barro. Astrid aprovechó la ocasión para escapar de entre sus brazos. Vivienne vio la luz de maliciosa satisfacción que encendía el rostro de Mairi al desgarrarse audiblemente la falda de Beatrice.

Ella giró con asombrosa celeridad y le cruzó la cara con una bofetada. La pequeña cayó sentada con un chapoteo y rompió en un llanto de protesta. Su madre retiró enérgicamente sus ruedos del cieno y, después de alzar bruscamente a Astrid, la plantó en el regazo de la aristócrata.

La otra se apartó, asqueada.

—¡No puedo llevarla en brazos! —exclamó, alzando las manos como si el mero contacto la espantara. Y miró en derredor, consternada—. Debe de haber una criada, una niñera, alguien que las acompañe. ¡Que me está ensuciando la saya! ¡Henry!

Astrid echó un solo vistazo a su cara y rompió a llorar a voz en grito. Beatrice trató de arrastrar a Mairi hasta allí, pero la niña ya estaba lo bastante crecida como para que fuera difícil moverla contra su voluntad.

Mientras tanto los caballeros habían salido del salón con varios zurrones bien rellenos y los estaban cargando en los palafrenes que aún esperaban bajo la lluvia.

—Debes irte con Henry y Arabella —dijo Beatrice a la rebelde Mairi—. Te regalarán cosas bonitas, vestirás bien y comerás platos tan deliciosos que creerás estar en el paraíso.

La niña la fulminó con la mirada.

—¿Vendrás tú también? —inquirió, suspicaz.

Ella sonrió para beneficio de sus huéspedes.

—Sé que me echarás de menos, Mairi, pero por ahora debo quedarme aquí. Nos veremos dentro de poco. —Y se inclinó para besarle en la mejilla.

Mairi la empujó a un lado, dejándole una impresión lodosa en la cara. Luego se levantó del barro para marchar hasta el estribo de Herry y le alargó los brazos, ordenando:

—Aupa.

Henry parecía no saber qué hacer.

Vivienne adivinó que esa pareja comprendía súbitamente los méritos de las dos doncellas que habían abandonado en el bosque. Y eso le inspiró una idea. Comenzó por ceñirse mejor el manto, para ocultar mejor su fina saya. Como su manto estaba sucio, no despertaría sospechas. Trasladó apresuradamente el alfiler de Erik, para esconderlo bajo el manto, y dio un paso para salir de entre las sombras, con la capucha cubriéndole la cabellera.

—Podría ofreceros mi ayuda —dijo.

Todos los del grupo, alelados, se giraron para observarla.

—¿Quién eres? —quiso saber Beatrice.

—Soy una trabajadora libre y busco a una familia noble que me emplee a su servicio. En la morada del conde de Sutherland me han dicho que más al norte había una casa grande donde quizá se necesitara alguien de mi oficio. Por eso he venido hasta aquí.

—¿Cuál es tu oficio? —interpeló Arabella.

—He sido nodriza —mintió Vivienne—. Y he tenido a niñas a mi cargo. Puedo enseñarles a bordar e inculcarles las normas de etiqueta.

—Pero ¿qué te trae tan lejos? —insistió Beatrice—. ¿Por qué abandonaste tu empleo anterior?

Vivienne habría querido conjurar un rubor.

—Por miedo —comenzó, mientras se esforzaba por idear algún detalle creíble. Henry la recorrió con una mirada apreciativa, que le provocó el rubor deseado y le dio una idea—. Por miedo a acabar otra vez de nodriza —dijo.

Las dos mujeres asintieron al unísono. Arabella azuzó a Henry con la punta de un dedo.

—Afortunadamente, en nuestra casa no pasarás esos temores, ¿verdad, Henry?

—Desde luego que no, querida mía —confirmó el hombre, algo perturbado—. Pero ¿estás segura de que necesitamos a esta mujer? Al fin y al cabo será otra boca que alimentar.

—¡Aupa! —exigió Mairi. Astrid cogió una de las perlas cosidas a la saya de Arabella, con tanto vigor que la arrancó del paño. La perla cayó al suelo y se alejó rodando. Vivienne se apresuró a recogerla y la devolvió a la señora.

—Debes de haber viajado mucho —comentó Arabella, con una mirada calculadora, en tanto aceptaba la gema.

—La lascivia de mi señor era en verdad muy grande —explicó ella, con las mejillas manchadas de un tono aún más intenso ante esa confesión.

La mujer la evaluó abiertamente; luego hizo un gesto afirmativo.

—Si tentáis así a otro noble en mi morada te haré azotar.

—Queda entendido, milady. —Vivienne inclinó la cabeza, como lo hacían los criados en Kinfairlie—. Me empeñaré en complaceros, milady.

Para acentuar sus palabras, retiró a Astrid del regazo de la señora y la estrechó contra sí. La pequeña la observó con suspicacia, pero para alivio suyo no chilló.

—Baldwin, monta con Algernon y cede el otro palafrén a la criada —ordenó Henry a sus caballeros—. Venid. Si partimos de inmediato, antes de la medianoche podremos contar con la hospitalidad del conde.

Fue Mairi quien estuvo en un tris de arruinar el plan de Vivienne, pues una vez en su regazo se deslizó bajo su manto. Ella supuso que las niñas tenían frío y \es permitió acercarse, pero Mairi alzó la mano hacia el alfiler de plata y cerró los dedos en torno a él. A Vivienne se le detuvo el corazón. La presión de aquellos dedos, la súbita quietud de la niña, le hicieron temer que la criatura hubiera reconocido la joya.

—Chist —le susurró, tratando de no llamar la atención de la aristocrática pareja que cabalgaba delante—, no hay por qué llorar. Pronto estaremos en una cama abrigada, con una buena comida en la barriga.

Mairi continuaba tocando el alfiler; en sus ojos brillantes, cuyo azul vivido recordaba el de Erik, había más complicidad de la que correspondía a su edad. Sostenía la mirada de Vivienne con tanta solemnidad, sin soltar el alfiler, que la joven se preguntó qué recordaría de su padre y de su pretendido fallecimiento.







—He visto la nave —dijo Tynan, carraspeando. En ese momento parecía sentirse tan incómodo como Rosamunde.

Ella no dijo nada.

—Al verla he comprendido que regresabas. Tenía la esperanza de que vinieras sola.

—¿Por qué? —preguntó Rosamunde, sin atreverse a esperar bondad alguna en él tras haberle oído tan duras palabras al separarse.

Tynan inclinó la cabeza; parecía inexplicablemente fascinado por la puntera de sus botas.

—Porque te debo una disculpa y me falta elegancia para esas cosas.

Ella sintió que su resistencia se ablandaba, pues sabía que las disculpas eran tan extrañas a los labios de ese hombre orgulloso como a los de ella.

—No te falta elegancia para nada.

Una sonrisa fugaz curvó la boca del caballero, aliviando por un instante la tensión de su cara, antes de desaparecer bajo otro gesto ceñudo.

—Te lo agradezco, pero creo que eres demasiado amable. —Se acercó algunos pasos más.

Rosamunde vio que tenía nuevas arrugas de tensión en torno a los ojos. Tal vez ese intervalo había sido igualmente difícil para los dos. Era una posibilidad tentadora.

Tynan tragó saliva visiblemente.

—Cuando respaldaste las pretensiones de Rhys FitzHenry a la mano de Madeline pensé de ti lo peor, en vez de preguntarte qué sabías de él. —Se refería a la sonora batalla que ambos habían sostenido por el destino de su sobrina; aunque habían pasado varios meses, el recuerdo aún enfurecía a Rosamunde—. Puesto que se lo acusaba de traición, di por sentado que debía serlo, pero tú sabías que los cargos alzados contra él eran falsos.

—Lo sabía, sí.

—Te pido perdón por haber creído que ponías a Madeline en peligro sin causa alguna. En mi perturbación no supe comprender que tú no harías algo así, puesto que siempre has protegido a los tuyos.

Rosamunde inclinó la cabeza en señal de reconocimiento.

—No te faltaba justificación al suponer que yo alternaba con pillos. No habría sido la primera vez.

—Fui injusto.

Tynan carraspeó otra vez y dio un paso más. Ahora ella percibía el destello de sus ojos, lo acelerado de su aliento. ¿Era posible que sintiera tanto miedo como ella?

—Y te pido perdón —continuó él—, pues estabas en lo cierto al acusarme de tratarte mal. Cuando decidimos subastar las reliquias tú supusiste que pensaba casarme contigo. Y yo, sabiendo que creías eso, no te aclaré mis verdaderas intenciones. Cuando volvimos a compartir el lecho sabía que para ti era el comienzo de nuestro futuro, pero no me atreví a confesarte la verdad ni a separarme de ti sin que hiciéramos el amor por última vez.

También me equivoqué al negarte cualquier legado de Ravensmuir.

Rosamunde carraspeó a su vez y se acercó un paso más.

—Yo no debería haberlas robado —reconoció. Su recompensa me el breve relámpago de una sonrisa.

—Se te provocó.

—Estaba furiosa.

Él inclinó la cabeza.

—He sido muy tonto.

Ella estuvo a punto de tocarlo, pero cayó en la cuenta de que Tynan no le prometía otra cosa. Mientras aguardaba lo observó con atención. Él levantó la mano izquierda. Allí brillaba el anillo de plata que antes usaba ella, en el meñique, aunque le cubría hasta el nudillo.

Cuando alzó la vista descubrió que Tynan la observaba.

—Cásate conmigo, Rosamunde —susurró con voz ronca—. Si puedes perdonarme.

—Pero ¿qué será de Ravensmuir?

Él apartó la vista con un suspiro, ceñudo.

—Temo que está perdida.

Dentro de Rosamunde se encendió la ira. Empino el mentón.

—¿Te reconcilias conmigo porque no te queda nada que proteger? ¡No soy premio de consolación para nadie!

Tynan alzó una mano para interrumpir su parrafada y meneó la cabeza.

—Archibald Douglas querría un trato conmigo, pero cuanto más tardo en aceptar más onerosas se tornan sus condiciones. Cada día me presiona un poco más. Yo estaba dispuesto a desposar a una mujer de su familia, si con eso cerrábamos trato y salvaba a Ravensmuir, pero no estoy dispuesto a desheredar a mi sobrino Malcolm.

—Sólo dejarán en pie a Ravensmuir si tienes un heredero con una de ellos —adivinó Rosamunde.

Él asintió.

—Y Malcolm quedará sin nada, aunque juré nombrarlo heredero. —Tynan alzó un puño; la furia le relampagueaba en los ojos—. Toda promesa hecha debe ser cumplida; cada uno debería respetar los votos hechos por el hombre con quien trata. Pero Douglas no reconoce peso alguno a las promesas que no sirven a su ambición. No toleraré más exigencias suyas, aunque de esa manera ya no pueda mantenerlo lejos de mis puertas.

—Ravensmuir será sitiado por sus vecinos —advirtió ella en voz baja.

—Se nos atacará, sin duda alguna. —Tynan se encogió de hombros, con los ojos centelleantes—. Quizá lo habrían hecho, de cualquier manera. Quizá la novia que me destinaban les habría levantado el rastrillo. No sé. Tampoco me importa. —Alzó la voz—. Se me ha presionado en exceso y ya no toleraré más. —Se quitó el anillo del dedo para ofrecérselo; había pasión en su mirada—. Cásate conmigo, Rosamunde, pues en verdad te amo.

Pero ella vacilaba. Eso era todo lo que había creído desear; no obstante, un horrible portento le detenía los pasos. Se estremeció al mirar aquella sortija que antes había usado; encerraba un presagio tenebroso. Entonces temió que el amor de Tynan por Ravensmuir se interpusiera una vez más entre ambos.

—¿Debo casarme contigo porque ya no te importa lo que tus vecinos piensen de tu esposa? —bromeó.

Él se echó a reír.

—Esa gente sólo busca engañar y hacer la guerra. Nadie que tenga sentido común puede preocuparse por lo que ellos piensen. —Siguió la curva de su mejilla con la punta de un dedo, con los ojos refulgentes. Su voz sonó sensual—. Te echaba de menos, Rosamunde. Acepta mi anillo y vuelve a mi lecho.

—¿No dijiste que yo no servía para ser la señora de Ravensmuir?

—Sólo por mi estupidez. Me equivocaba.

—Te equivocabas, sí —confirmó ella—. Suerte la tuya, que yo sea dada a perdonar.

—No lo eres. Por eso tu perdón sería un don inapreciable. —Tynan enarcó una ceja.

Era una tonta al sentir miedo de aceptar lo que tanto había ansiado, ahora que lo tenía a su alcance. No había sombra alguna hacia delante, sólo la perspectiva desconocida de vivir ligada a otro ser humano.

Rosamunde, sonriente, dio un paso adelante para franquear la última distancia que los separaba.

—Creo que nuestras mutuas disculpas están aceptadas —dijo.

Y alzó la mano. Tynan sostenía el círculo de plata entre el índice y el pulgar. Ella sonrió al sentir que se lo deslizaba, una vez más, por el nudillo. Refulgió la plata mientras corría por su dedo.

De inmediato, un alarido maligno llenó la caverna.
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Capítulo 17



ERIK y Ruari siguieron a la partida de caza, aunque desde el cielo comenzaban a caer gordas gotas de lluvia.

—Esto nos favorece —proclamó Ruari, complacido—. Las mujeres querrán volver al salón, sin duda. Y cuando la partida regrese nosotros la alcanzaremos sin dificultad.

Espolearon a sus palafrenes; las bestias continuaron al galope por el sendero abierto entre la maleza del bosque. Hacia delante apareció un punto luminoso y, de pronto, los caballos salieron a un claro. El cambio fue notable, sobre todo porque repentinamente les cayó encima un diluvio.

Erik resopló y sacudió la cabeza para quitarse el pelo de los ojos. El caballo había aminorado el paso. El porqué estaba a la vista.

Al otro lado del claro, un grupo de jinetes salía del bosque.

Los caballos se saludaron con un relincho suave. Antes de que Erik tuviera tiempo de cubrirse con la capucha, Nicholas lanzó una sonora maldición. Beatrice azuzó su montura con un grito y una palmada en la grupa; el animal pasó junto a Erik por la izquierda. Los caballos de la pareja aristocrática huyeron tras ella; sus jinetes lucían mojados y confundidos en las sillas de montar.

Nicholas los habría seguido, pero Erik lanzó un rugido y azuzó a su caballo con un grito para perseguir a su traicionero hermano. Ruari se apresuró a ponerse a su izquierda y entre los dos le impidieron huir hacia el torreón.

Entonces Nicholas volvió grupas abruptamente para galopar en la dirección opuesta y buscar la protección del bosque. Erik adivinó de inmediato hacia dónde se dirigía y espoleó a su caballo.

En ese punto el suelo se curvaba hacia arriba por una colina yerma que él conocía muy bien. Desde allí se veía todo el panorama hacia abajo, hasta el Mar del Norte. Los hermanos Sinclair habían jugado allí a menudo, pues había un grupo de grandes piedras antiguas que ofrecía muchos lugares donde esconderse.

La lluvia comenzó a caer en láminas frías, pero a Erik no le importó. Con el pulso acelerado, instó al palafrén a galopar a mayor velocidad, aunque de esa manera dejó a Ruari muy atrás.

Irrumpió en la cima, desnuda salvo por los abundantes brezos en flor, que crecían hasta la altura de la rodilla. Nicholas hizo girar bruscamente a su caballo dentro del círculo de piedras. La bestia se alzó de manos. En ese momento un relámpago quebró el cielo.

—Ha llegado la hora del juicio, Nicholas —gritó Erik.

Su hermano se echó a reír.

—No creo que seas tú quien me juzgue. ¿Ya no confías en mí, hermano mío?

—Hace tiempo me enseñaste que eso era una locura. —El mayor sofrenó a su caballo dentro del círculo para confrontar al otro bajo la lluvia. El tabardo de Nicholas, empapado como estaba, ya no parecía tan magnífico; también el oro de su pelo parecía más deslucido. Puesto que nunca le había gustado que lo vieran salvo con su mejor aspecto, clavó en Erik una mirada ceñuda, como si él hubiera convocado a la lluvia.

Luego esbozó una sonrisa burlona.

—Tardaste tanto tiempo en aprender esa lección que llegué a pensar que no la entenderías nunca.

—Es menos malvado pensar bien de tu propia familia que pensar mal —observó Erik, en tanto levantaba la espada en desafío.

Nicholas le lanzó un mandoble con súbita furia; las hojas resonaron al chocar. El movimiento defensivo de Erik fue tan veloz que desvió el acero de su hermano.

—Siempre has sido más rápido que un demonio —dijo Nicholas. Y atacó otra vez.

Pero en esa oportunidad hirió al caballo de Erik. Su hermano juró por lo bajo e hizo lo posible por desviarle la espada, pero estaba más allá de su alcance.

El caballo, alcanzado en el cuello, lanzó un relincho de miedo, que Nicholas celebró con una risa. Aunque la herida era leve, el animal estaba asustado y los ojos de su atacante revelaban una intención mortífera. Erik se lanzó al suelo desde la silla; le bastó con tocar los flancos del palafrén para que la bestia huyera.

Se ensanchó la sonrisa de su hermano.

—Ahora estamos más a la par —dijo. Y atacó nuevamente.

Los aceros resonaron y se trabaron una y otra vez. El caballo de batalla bailoteaba de costado, resoplando, obligado por su jinete a moverse en círculos en torno a Erik. Nicholas impulsó la espada hacia abajo, por detrás de su hermano, y le cruzó con un tajo la cara posterior de los hombros.

Erik giró y casi desmontó a su hermano con auténtica fuerza. Eso le dio una idea. No se atrevía a descargar toda su potencia por no herir al caballo, pero aguardó a que Nicholas lanzara otro mandoble para mover el acero hacia arriba, con súbito vigor.

Su hermano lanzó un grito de dolor, alcanzado en la cara interior del brazo. En sus ojos hubo un destello colérico; de inmediato lanzó una estocada hacia abajo, con peligrosa fuerza. Erik se agachó para pasar bajo el enorme corcel y empujó hacia arriba el pie de su hermano por el lado opuesto, al tiempo que lo arrancaba del estribo. Bastó eso, sumado al impulso del propio Nicholas, para que el jinete cayera a tierra.

Rodó al caer, lanzando una maldición, y se levantó con los ojos entornados. Su caballo de batalla huyó colina abajo, haciendo flamear las bridas hacia atrás.

Erik cometió el error de mirar a la bestia. En ese único segundo en que apartó la vista, Nicholas le asestó una estocada. Su hermano vio el destello del acero en la periferia de su campo visual y dio un brinco hacia atrás.

El acero le hizo en el brazo una herida limpia y profunda. Aunque sangraba con furia, él no prestó atención al dolor y levantó nuevamente la espada.

—Podrías combatir honorablemente siquiera por una vez —dijo.

Su hermano sonrió.

—Hasta ahora mis tácticas me han sido muy útiles —dijo, enarcando una ceja —En estos parajes nadie te echará de menos, Erik; eso es seguro. Tu esposa es más feliz en mi lecho; tus hijas me llaman padre y Blackleith nunca ha sido tan próspero. Nuestro propio padre sabía la verdad cuando dijo que eras la vergüenza del vientre de nuestra madre.

—¿Lo sepultaste con honores? ¿O tal vez no quisiste tomarte esa molestia?

Las espadas se encontraron con un resonar de aceros. Los hermanos retrocedieron, cada uno moviéndose en círculos cautelosos en torno al otro.

Nicholas rió entre dientes.

—Los muertos no hablan, Erik, y yo no quebraré ese silencio. El viejo se ha ido y al final se puso de mi lado. Al menos logré convencerlo finalmente de mis méritos.

—¿De verdad?

—¿Imaginas cuánto me fastidiaba que me comparara siempre contigo? ¡Contigo! Contigo, que no eras capaz de poner una mentira en tus labios, mucho menos una frase halagadora; contigo, que no sabías seducir a una mujer aunque ya estuviera deslumbrada por ti; contigo, que nunca te preocupaste por tu aspecto. Sin embargo, nuestro padre siempre me recordaba tus méritos, además de apuntar mis deficiencias. Era tedioso, en el mejor de los casos. —Nicholas sonrió—. Fue un gran placer verlo al final esclavizado a mí, obligado a suplicarme para recibir una comida tres veces al día.

—¡No puedes haberlo humillado así!

Él se limitó a sonreír.

Y de inmediato ahogó una exclamación horrorizada ante el vigor con que Erik lo atacaba. Su hermano aplicó a la espada toda su potencia, obligándolo a retroceder contra una roca. Luego le acercó limpiamente la espada por debajo del mentón. Nicholas contuvo el aliento, en tanto un fino goteo de sangre, mezclado con la lluvia, corría por el acero.

—Por esta traición te pudrirás en el infierno —rugió Erik—. Arderás allí. Y será justicia, por haber deshonrado así al hombre que te dio la vida.

Nicholas endureció la mirada y frunció los labios. Luego le escupió a los ojos.

Erik parpadeó. Era la oportunidad que su hermano necesitaba para escabullirse por debajo de su espada. Ambos se persiguieron mutuamente en torno a las piedras, haciendo chocar las espadas y resbalando en el lodo. De pronto Erik perdió de vista a su hermano.

Giró con lentitud, cauto y alerta. No oía sino el palmoteo de la lluvia; no veía más que los brezos inclinados bajo el ataque del agua.

—¡Ja! —exclamó Nicholas, a su derecha.

Erik giró, pero demasiado tarde: la espada de su hermano había enganchado la suya por debajo del pomo. Su mano, mojada por la lluvia, no pudo sujetar el arma con bastante firmeza; Nicholas logró arrancársela y el acero cayó a tierra.

—Es una pena que no sepas combatir honradamente, como corresponde a un hombre de mérito —musitó él.

—Gano, como quiera que sea —replicó el menor.

—Ganas con trampas, pues no conoces otra manera. —Erik lo miró a los ojos—. Es lo que dijo Vivienne Lammergeier; obviamente, ella te conoce mucho mejor que yo.

Nicholas quedó de piedra.

—¿Vivienne? ¿Conoces a Vivienne?

Erik asintió, en tanto desenvainaba el puñal.

—La conozco, sí. Y lo que decías es verdad, esa dama es una maravilla.

Su hermano se detuvo, espantado.

—No te has acostado con ella, ¿verdad?

El se limitó a sonreír.

Nicholas embistió. Espada y puñal se encontraron con furia, peligrosamente cerca de la cara de Erik. El se defendía, entre gruñidos de esfuerzo, y logró tocarlo en la mejilla.

El otro dio un salto atrás y se llevó la mano a la cara, gritando:

—¡No me desfigures!

—Es lo menos que mereces —intervino Ruari, asomando de súbito por detrás de una piedra.

Nicholas giró en redondo para apuntar su espada hacia él. Pero el arma era grande y pesada; Erik aprovechó el momento para saltar sobre él y tajearle la mano.

La espada cayó a tierra; la sangre corrió tras ella. Nicholas retrocedió contra una roca; su mirada volaba de Ruari a Erik.

—Conque éste será el final, ¿no? ¿Matarás a tu propio hermano como a un perro? ¿Me dejarás sin duelo en esta colina?

Erik vaciló.

—Tú quisiste hacer lo mismo con tu propio hermano —recordó Ruari—. Y no tenías motivos.

—¡Basta de chachara! —le espetó Nicholas. Luego echó un vistazo disimulado al espacio abierto más allá del círculo de piedras.

—Tu escudero ha muerto —informó Ruari con tono indiferente—. Le habría perdonado la vida, pero él estaba decidido a provocar mi fin. No me ha quedado más remedio que asegurar el suyo. ¿Cómo es posible que hayas enseñado a un zagal tan joven a combatir hasta la muerte, aun cuando estuviera en desventaja?

El otro apretó los labios, pero en vez de responder clavó en Erik una mirada intensa.

—¿Me matarás en verdad, hermano mío? Podríamos reconciliarnos y administrar Blackleith de común acuerdo. Beatrice volvería a ti con placer, al menos si yo se lo ordenara, sin duda.

Ruari bufó.

Erik prefería no matar al último de sus parientes, a menos que estuviera seguro de sus malas intenciones. La lluvia los castigaba; retumbaban los truenos. Nicholas se humedeció los labios; el miedo le aceleraba el aliento. Eso agitó los recuerdos.

Una horrorosa verdad llenó los pensamientos de Erik: una convicción que no le permitía excusar a su hermano. Llevado por una nueva firmeza, hizo un gesto impaciente para que Ruari se retirara.

El sirviente obedeció con obvia renuencia.

Bajo la mirada ávida de su hermano, Erik pasó la daga a la mano izquierda, luego giró lentamente la palma hacia arriba, abrió los dedos y arrojó el arma a un costado.

Nicholas, sin perder un solo instante, se arrojó hacia él con los dedos extendidos.

Pero él estaba preparado. A la velocidad del relámpago, llevó la mano hacia atrás y extrajo el puñal de su padre, que llevaba metido bajo el cinturón, a la espalda. Mientras su hermano trababa los dedos en torno a su cuello, él levantó el acero y lo bajó entre los omóplatos de Nicholas. Vio dilatarse aquellos ojos en tanto el puñal se hundía.

Los dedos de Nicholas se aflojaron dentro del mortífero abrazo; sus ojos se tornaron vidriosos de dolor.

—Llueve hoy —susurró Erik—, tal como llovía cuando recibí estas cicatrices.

Su hermano lo miraba con fijeza. Era imposible saber si comprendía sus palabras o no.

Aun así debía pronunciarlas.

—En momentos de peligro los sentidos se tornan más agudos. Recuerdo cómo sonaba el aliento de mi último atacante; recuerdo el ruido de sus botas en la carretera, el ritmo de su paso. Y su olor. —Erik se quitó del cuello los dedos laxos de su hermano; por un momento sostuvo el peso de su cuerpo—. Hoy vuelvo a percibirlo. ¿Acaso pensabas que olvidaría?

—No debías saberlo —susurró Nicholas—. No debías vivir para recordarlo.

Erik dejó que su hermano cayera a tierra. Lo dejó morir empantanado y solo. Pasó por encima de él y, después de arrancarle de la espalda el puñal de su padre, salió de aquel círculo de piedras.

Aun con el convencimiento de haber hecho lo correcto, Erik no experimentaba orgullo alguno. Limpió en los brezos la antigua arma de los Sinclair, para quitar del acero la sangre de un Sinclair. Las lágrimas le corrían por la cara, mezclándose con la lluvia. Sabía que Ruari estaba allí, a su lado.

Jamás tornaría a subir esa colina, pues jamás podría olvidar la sangre que la manchaba.

Su compañero le apoyó una mano en el hombro y dejó escapar un suspiro.

—Meritorio es el hombre que puede completar una tarea desagradable, pero que debe ser cumplida. Tu padre estaría orgulloso de ti, Erik Sinclair, ya puedes creerlo.

—Mi padre lloraría hoy conmigo, Ruari —replicó él, suavemente. Y puso el puñal de los Sinclair en sus manos, pues por el momento no podía mirarlo—. De eso no me caben dudas.







En ese mismo instante Rosamunde y Tynan, en las cavernas de Ravensmuir, se veían asaltados por un agudo alarido.

—¡Buscad otra joya para ese amorío sellar con promesas! ¡Ese anillo es MIÓ!

En el centro de la caverna brotó un salvaje remolino anaranjado, de un matiz tan fiero que Rosamunde pensó que provenía de las antorchas. Pero no era una llama, sino una nube furiosa.

—¡Qué es eso, en el nombre de Dios? —exclamó Tynan.

—Me temo que es la spriggan. —Ella apenas tuvo tiempo de decirlo antes de que la nube estallara hacia arriba. En el alto arco del techo se quebró la piedra; varios trozos cayeron a tierra, en torno a ellos.

—¡Faltas a tus votos, ladrona traidora! ¡Quiero esa sortija! ¡Y la quiero AHORA!

Pero no había tiempo de responder a las exigencias del hada. Tynan, lanzando una maldición, empujó el anillo hasta la base del dedo de Rosamunde, que no sabía si lo hacía por instinto o por voluntad. Luego giró en redondo y extrajo su espada. Ella lo imitó, aunque sabía que, contra ese enemigo, sería un gesto inútil.

Mientras tanto Darg lanzó un ensordecedor alarido de furia. La nube que parecía ser su manifestación duplicó su tamaño; parecía hervir contra los muros de piedra. Para consternación de Rosamunde, de las paredes del túnel comenzaron a desprenderse grandes piedras que se estrellaban en torno a ellos y caían dentro de la falla. Se alzó un velo de polvo, pero la nube no dejó de crecer.

La roca comenzaba a gruñir, como si no pudiera contener la furia de Darg. Aparecieron grietas que se fueron extendiendo rápidamente por la superficie de la piedra, más y más anchas con cada grito de la spriggan.

—¡Las cavernas van a derrumbarse! —gritó Tynan, por encima del estruendo. Y cogió a Rosamunde de la mano para correr con ella hacia el pasillo que conducía hacia arriba, hacia la solana de Ravensmuir.

La nube lanzó un aullido más agudo; en la roca, por encima de la puerta, apareció una ancha grieta. Rosamunde comprendió que no la alcanzarían a tiempo, pero tanto ella como su compañero corrieron más deprisa. Un enorme trozo de roca se desprendió y cayó en el corredor, justo ante sus pies, bloqueando el pasaje; los envolvió una nube de polvo.

Tynan, sin vacilar, viró hacia otro portal, el que conducía a los establos. Sobre la cabeza de ambos pareció destellar un relámpago que serpenteó en el aire cargado de polvo, hasta impactar en la roca. Los muros de piedra rugieron, vibrantes; otro enorme pedrusco fue a bloquearles el paso.

—¡Quedaremos atrapados! —dijo Rosamunde. Y giró en redondo. Seguían cayendo piedras frente a los otros portales. Un chasquido feroz resonó en todo el recinto, obligándola a levantar la vista. Hasta el suelo se sacudió en ese rumor. Ella temió lo peor.

Arriba, en la bóveda de piedra, se abrió una fisura que fue ensanchándose con alarmante celeridad. Tynan, al seguir la dirección de su mirada, dejó oír una maldición. Arriba, en la distancia, se oía un crujido de piedras y de muros que cedían.

Rosamunde comprendió que no era sólo el laberinto lo que se estaba derrumbando, toda Ravensmuir se desmoronaba en torno a ellos; mientras los túneles se cerraban, la poderosa fortaleza caía de rodillas.

Y nadie, absolutamente nadie sabía que ella y Tynan estaban atrapados bajo la roca.

—¡Estamos perdidos! —susurró él, tratando de atraerla a un abrazo.

Ella no estaba dispuesta a rendirse de esa manera. Sabía qué deseaba la spriggan de ella. El hada había librado su nave de la bruma. Había que pagar la deuda. Se quitó del dedo el anillo que Tynan acababa de ponerle y lo arrojó hacia la furiosa nube anaranjada que los estaba atacando.

—¿Qué locura es ésa? —exclamó Tynan, mientras se arrojaba hacia la sortija de plata—. ¡Ese anillo era de mi madre!

—¡Déjalo! —gritó Rosamunde, por encima del crujir de la roca.

Pero él no le prestó atención. Lo vio caer de rodillas y buscar desesperadamente la joya entre las piedras. Ella echó un vistazo a la roca que se desmoronaba allí arriba. Luego miró en derredor.

—¡Allí, Tynan! —exclamó, con súbito alivio—. ¡Allí hay un portal que no habíamos visto!

En efecto, así era. Refulgía con una extraña luz dorada, como si los convocara a acercarse.

Tynan levantó la vista.

—No conozco ese pasaje.

—Pero está allí.

—No sabes adónde conduce.

—¡Poco importa eso ahora!

—No me gusta —insistió él.

—¡Pues a mí no me gusta eso!

Rosamunde señalaba el techo de la gruta, que empezaba a moverse. Sobre ellos cayó una lluvia de pedregullo. En la sien de Tynan apareció un goteo de sangre.

—¡Corre, Tynan! —gritó ella.

Y se arrojó hacia el portal luminoso, en la suposición de que él la seguiría. Apenas llegó a cruzarlo; apenas tuvo tiempo de reparar en esa extraña luz dorada que refulgía allí delante.

Hubo otro ruido de roca quebrada. Un rugido ensordecedor colmó la caverna que ella acababa de abandonar; las piedras caían violentamente. Medio sofocada por el polvo, vio que estaba sola. Alcanzó a ver el cuerpo quebrado de Tynan al otro lado del portal, un momento antes de que lo sepultaran las piedras. Entonces supo lo que había temido descubrir allí.

Una vez más, Tynan había preferido a Ravensmuir.

Rosamunde giró en redondo; sus lágrimas surgían con raro vigor. Otro tumulto de roca se desmoronó en las cavernas, con tanta violencia como si una deidad vengadora estuviera sellando el laberinto por toda la eternidad. Ella se arrojó hacia la extraña luz dorada. De pronto, un trozo de piedra la golpeó en la frente. Rosamunde Lammergeier no supo más.







Vivienne no sabía con certeza cómo haría para escapar con las hijas de Erik. Las niñas eran demasiado pequeñas para correr o pelear; además de organizar la fuga, ella tendría que defenderlas y defenderse. No estaba segura de que confiaran en ella (¿cómo podían confiar, en verdad?), ni de que la obedecieran. Tampoco sabía cómo las mantendría a salvo una vez que abandonaran el grupo.

Tal vez pudiera esperar a que pasaran cerca de Ravensmuir o de Kinfairlie; entonces secuestraría a las niñas para huir hacia el seno de su familia. Desde luego, eso dependía de que Henry y Arabella llegaran hasta Kinfairlie.

Al parecer, una vez más había creído tener más habilidades de las que tenía.

Contra todas sus aspiraciones, Arabella y Henry dieron en discutir las ventajas de pasar esa noche en la morada del conde de Sutherland. Puesto que el conde era la única persona que podía reconocer a las hijas de Erik (aunque en verdad era posible que no hubiera prestado ninguna atención a esas niñitas, interesado como estaba en asegurar la sucesión) el asunto era de gran interés para Vivienne.

Mientras escuchaba desvergonzadamente la conversación de la pareja, trató de idear una manera de influir sobre la decisión final. Astrid dormitaba contra su pecho, con el pulgar metido en la boca; Mairi se había sentado tras ella, también de cara a Vivienne. Parecía dormitar también, pero sus dedos aún acariciaban las suaves líneas del alfiler de plata.

—No veo ningún mérito en detenernos allí a estas horas —repitió Henry, cuando menos por sexta vez—. No es decoroso despertar al dueño de casa tan tarde para pedir hospitalidad.

—¿Acaso imaginas que continuaré viaje con este tiempo, sin siquiera una comida caliente, un buen baño y un lecho blando? —replicó Arabella—. La hora poco importa. ¿Cómo cubriremos la distancia entre una casa y la otra? Si no hubieras insistido en que nos lleváramos estas niñas, a estas horas ya habríamos recorrido varias millas.

—Si tú no hubieras insistido en visitar a Beatrice de Blackleith, no estaríamos siquiera en estas frías tierras.

—¿Y qué podía yo hacer? Abundaban los rumores sobre ella y sus ricos dominios del norte; a juzgar por los comentarios parecía un verdadero paraíso. No tenía más opción que venir, sobre todo después de perder esa apuesta con la condesa. Créeme, Harry, que me habría encantado ganarla. Habría disfrutado mucho de imaginarla a ella en este mísero país, en mi lugar. No dudo de que ella se divertirá a expensas mías. Debes cuidar que ella sólo oiga cosas buenas de este viaje. Quizá deberíamos decirle que las riquezas de Beatrice son indescriptibles. —Arabella rió entre dientes ante la perspectiva—. Así sentirá el impulso de venir a verlas con sus propios ojos.

—Dile lo que creas necesario, querida mía. Basta con que me hagas saber qué debo decir yo.

—Eres muy galante, Henry —dijo Arabella, tamborileando con los dedos contra el brazo de su marido. Luego redujo la voz a un gorjeo sensual—. Creo que deberíamos detenernos en la morada del conde y exigir la mejor cama para nuestro placer.

Los caballeros pusieron los ojos en blanco, mientras contenían una sonrisa.

—Si eso os complace, milady, creo que sería beneficioso para las niñas que hiciéramos alto por esta noche —se atrevió Vivienne.

—Su carácter no puede ser peor —comentó Arabella, llena de altanería; luego movió despectivamente la mano—. No me gustan sus caprichos. Serás tú, muchacha, quien se haga cargo de ellas mientras yo no las necesite. Los niños deben ser ignorados mientras no sean útiles.

Henry observó por encima del hombro, con los ojos entornados, al pequeño grupo de gente mojada. Su mirada se detuvo mucho tiempo en Vivienne. Ella se dijo que daba demasiada importancia a su expresión, pero sólo hasta que él habló.

—Creo que la criada tiene razón, Arabella —musitó, aunque su interés no parecía centrarse justamente en las niñas—. Esta noche me sentaría bien una cama bien mullida.

Y guiñó audazmente un ojo a Vivienne, en tanto su esposa se pavoneaba, sin prestar atención a la dirección de su mirada.

Los dos caballeros intercambiaron un codazo y miraron lascivamente a Vivienne. Ella comprendió entonces que en verdad había subestimado los peligros de su situación.







Vivienne ya no estaba en su escondrijo.

Eso preocupó a Erik. No había señales de ella, como si nunca hubiera estado en Blackleith. Su ausencia tenía nervioso también a Ruari. Los caballos habían regresado al establo desde la colina y estaban allí, temblando bajo la lluvia.

Erik dejó a su compañero ante el torreón de Blackleith. En la aldea todo estaba demasiado tranquilo; le asustaba pensar en lo que encontraría dentro del salón. Ruari, que montaba guardia ante las puertas, le hizo una inclinación con la cabeza al ver que entraba subrepticiamente en las sombras ahumadas del interior.

En el salón grande no ardía una sola antorcha, pero quedaban ascuas encendidas en el hogar. Todo estaba demasiado silencioso, como si no hubiera nadie dentro de esas murallas. No se oían sollozos ni risas de niños, ni siquiera el aliento de alguna persona dormida. Con el corazón presa del miedo, Erik se preguntó qué habría hecho Beatrice con sus hijas.

¿Habría escapado con ellas al sur, adonde no pudiera hallarlas nunca más?

—Sospechaba que podías estar aún con vida —dijo ella, tan inesperadamente que Erik dio un respingo.

Entonces la vio, sentada en el salón, por lo demás desierto, con un copón ante sí, en la mesa. Seguía siendo tan hermosa como antes, aunque sus labios tenían ahora una mueca agria y sus ojos parecían más astutos.

Tal vez antes él no había sabido ver lo que tenía ante sus ojos.

Beatrice sonrió, como si entre ellos no hubiera mucho tiempo y mucha traición; luego bebió un sorbo de la copa.

—El conde de Sutherland no es hombre sutil, en el mejor de los casos, y últimamente ha hecho algunas preguntas intencionadas.

—¿Dónde están Mairi y Astrid?

Se ensanchó la sonrisa de Beatrice.

—Me sorprende que te intereses por ellas. ¿No son hijos varones lo que desea todo hombre?

—Son mis hijas y no tienes ningún derecho a... —comenzó Erik.

Pero ella lo interrumpió.

—Sólo queda esto del vino. —Se levantó para acercarse a él, con el copón en la mano, y se lo ofreció—. ¿Quieres un sorbo?

—Me recibes con mucha solicitud, por lo que veo.

Ella hizo una mueca.

—Sospechaba que habías sobrevivido. Al ver a Ruari he temido que hubieras retornado. Era inevitable que combatieras con Nicholas por Blackleith. E igualmente inevitable que triunfaras. —Lo observaba sin que él pudiera adivinar sus pensamientos—. Siempre has tenido ese condenado talento para sobrevivir. Y Nicholas, pese a sus muchos dones, no es tan buen espadachín como debiera. —Rió sin regocijo—. Al menos con la espada que alzaría contra ti. —Levantó el copón en un saludo a Erik y bebió largamente de su contenido, sin dejar de observarlo por sobre el borde—. Habría sido mucho más interesante que combatierais por mí.

Erik resopló.

—¿Qué sentido tendría combatir por las atenciones de una mujer que sólo se cuida de sí misma?

A ella le relampaguearon los ojos. Parecía a punto de golpearlo, pero en cambio lo miró e hizo una mueca.

—Con lo que ha quedado de tu cara aterrorizarías a cualquier doncella. No permita Dios que vuelvas jamás a mi lecho. —Su sonrisa se tornó amarga—. Claro que, gracias a ti, tampoco tendré allí a Nicholas. Supongo que lo has matado, ¿verdad?

—Por supuesto.

Ella desvió entonces la cara. Erik se preguntó si acaso tenía sentimientos por alguien, después de todo.

—¿Dónde están Mairi y Astrid?

—Se han ido.

—¿Adónde? —Como Beatrice no respondía él la cogió por un brazo para obligarla a mirarlo.

La mujer rió entre dientes.

—No lo sé, y eso es lo mejor del asunto. Puesto que no lo sé, no puedo decírtelo. Aunque te ensañaras conmigo... y por cierto, ya me has quitado todo lo que yo apreciaba. Pero yo te he quitado todo lo que apreciabas tú.

—¡No puedes haberles hecho daño!

Beatrice se limitó a sonreír. Sonreía con tanta seguridad que él habría querido sacudirla hasta que le repiquetearan los huesos.

—¿Qué puede importarte? En verdad dudo que sean de tu simiente.

Erik la observó, alelado.

—Yo creía que eso era sólo un rumor.

—Un rumor con raíces verdaderas. ¿Acaso imaginabas que podías saciarme, torpe como eres en el lecho e incapaz de pronunciar cumplidos dulces? ¡Yo era una belleza, con cien pretendientes a mis puertas! Me buscaron barones y príncipes fui cortejada por hombres que venían de muchas leguas a la redonda. —Dio un paso atrás para mirarlo con desdén—. Pero me casé con Erik Sinclair, heredero de una propiedad modesta, incapaz de alabar a una mujer con palabras poéticas ni para salvar la vida. ¿Nunca te has preguntado por qué?

—Cada día me he asombrado de mi buena suerte —reconoció él, cauto.

Beatrice rió con aspereza.

—He aquí el presente que te hago, esposo mío. Cuando fui a tu lecho, en nuestra noche nupcial, no era doncella. En verdad temía estar cargando el fruto de otro hombre y no era tan tonta como para irritar a mi padre con esa noticia. Me habría hecho azotar hasta que sangrara. Y la carne desgarrada no tienta a ningún hombre. Tenía que buscar marido y casarme deprisa. En ese momento apareciste ante las puertas de mi padre, buscando alianza. Me fuiste útil, Erik Sinclair; eso fue todo.

—¿Y cuando supiste que no esperabas un hijo? —preguntó él, pues quería saber toda la verdad, por cruel que fuera. Ella no podía referirse a Mairi, pues la niña había nacido después de un año de matrimonio.

Beatrice se acercó de nuevo a la mesa principal para servirse otro poco de vino.

—No te molesta que me sirva yo misma, ¿verdad? En este condenado salón faltan sirvientes, pero tengo entendido que así ha sido siempre en Blackleith. —Le echó una mirada ladina mientras bebía—. Cuando quedó comprobado que no esperaba un hijo volví a recibir a mi amante entre los muslos. ¿No dicen acaso que sólo una mujer en toda la Cristiandad ha rechazado a Nicholas Sinclair? Puesto que vivíamos en la misma casa, reunirme con él era muy sencillo.

Erik apartó la cara ante esa desagradable información, brindada con tanto gozo.

—Copulabas con él, pues.

—A menudo —aseguró Beatrice, chasqueando los labios con placer, tanto por el vino como por el recuerdo—. Es encantador que estés tan seguro de la paternidad de las niñas, considerando que yo misma no lo estoy.

Erik no dijo nada, pues le sorprendía ser tan poco sensible a lo que ella hacía por herirlo. Beatrice se encogió de hombros.

—Llegó un momento en que ya no me apetecía seguir compartiendo lecho con los dos hermanos.

Él levantó la vista.

—Fuiste tú quien forjó el plan —murmuró. Ahora comprendía quién había ayudado a Nicholas a idear la conspiración. Beatrice sonrió—. Tú trajiste la misiva que supuestamente enviaba Thomas Gunn. Y me instaste a auxiliar a mi vecino.

Ella reía.

—Eras demasiado tonto para percatarte de que te engañaba. —Al acabar su vino arrojó el copón de peltre hacia la mesa y abrió los brazos, con las palmas hacia arriba—. Pues bien, ahora has recuperado lo que más deseabas —le provocó—. Tu despensa está desprovista; tu tesoro, vacío; tus campesinos, hambrientos. Nadie cultiva tus tierras y no tienes semillas para la primavera. Todos tus parientes han muerto, tu esposa te desprecia y has perdido definitivamente a tus hijas. ¿Cómo te sienta este retorno triunfal a Blackleith, esposo mío?

Erik envainó su espada y le volvió la espalda.

—No esperaba nada diferente —respondió en voz baja—. Ya en los comienzos de mi matrimonio descubrí que no podía esperar nada bueno de mi cónyuge. Te equivocaste al darme esas hijas, Beatrice, pues ellas son el oro de mis arcas.

—¿No me has oído? ¡Es probable que no sean de tu sangre!

—No importa. A los ojos de la ley son mías. Y son mías porque yo así lo creo.

—¡Pero ya no las tienes!

—No pueden estar muy lejos. Buscaré hasta hallarlas. Y las educaré con honor o moriré en el intento.

Beatrice se arrojó hacia él y lo cogió por un hombro para obligarlo a mirarla.

—Esperaba que me mataras.

Erik meneó la cabeza.

—No tengo ningún deseo de ensuciarme las manos con tu sangre.

—¿No me desprecias?

Al observarla él se preguntó cómo era posible que no hubiera visto antes su egoísmo. Entonces meneó la cabeza y le apartó la mano de su hombro.

—No. Te compadezco. Adiós, Beatrice.

Dicho eso, se giró para salir nuevamente de Blackleith, sin pensar más en su esposa. Las niñas debían de estar con esa pareja aristocrática que había acompañado a Nicholas en la cacería. Sin duda cabalgarían con rumbo sur, hacia la morada del conde de Sutherland; hasta era posible que se detuvieran allí. En el puerto no había ningún barco, aunque también era posible que marcharan en dirección al norte, hacia la gran casa que el pariente del conde tenía en Girnigoe.

Sumando sus propios talentos a los de Ruari podría determinar el rumbo. Aceleró el paso, con firmeza y seguridad, para recobrar a sus hijas antes de que fuera demasiado tarde.

—¡Canalla! —aulló Beatrice, a su espalda.

El copón de peltre golpeó la pared junto a la cabeza de Erik. Él dio un brinco ante el impacto; luego echó una mirada atrás.

Beatrice, con la cara contraída de furia, se arrojó contra él, con un puñal en alto. Estaba demasiado cerca, la maldita. Erik comprendió que apenas tendría tiempo de desenvainar su propia arma. Pero entonces oyó un silbido junto a la oreja.

Un puñal pasó girando a su lado y la punta se clavó en el pecho de Beatrice. Ella lanzó un grito ahogado y dio un paso atrás. Su mano cayó hacia la sangre que manaba de la herida.

Erik vio que era el puñal de los Sinclair; el zafiro de la empuñadura centelleaba como si le guiñara el ojo.

Beatrice tocó el pomo del acero hundido en su carne y tosió. Luego meneó la cabeza.

—William me odió siempre —dijo. Luego volvió a toser. Medio caída contra la pared, echó a su marido una mirada luctuosa—. No podía ser otro el que causara mi muerte.

—No ha sido William quien ha arrojado el puñal —dijo Ruari, con aire de desaprobación—, aunque sin duda su espíritu lo ha guiado hasta el blanco. No tengo tan buena puntería, podéis creerlo. —E inclinó la cabeza hacia Erik—. Con esa arma tu padre podía hender un cabello a cuarenta pasos, ciertamente, y dejaba atónitos a los escépticos con su destreza. —Beatrice cayó al suelo, con los ojos cerrados; ahora su tos era más débil—. Yo nunca he sabido arrojar tan bien. Pero he de reconocer que Beatrice tampoco me agradaba ni pizca.

Erik iba a acercarse para poner a su esposa en una posición más cómoda, para facilitar sus últimos momentos, pero Ruari lo tocó para detenerle.

—No te acerques a esa víbora —aconsejó, señalando con la cabeza el puñal que ella aún tenía en la mano—. Para estar moribunda aprieta esa empuñadura con demasiada fuerza. Déjala, que cuando regresemos habrá muerto de verdad.

Ante eso Beatrice entreabrió los ojos y escupió al suelo, con lo que demostró sin palabras lo acertado del consejo. Luego dejó caer la cabeza sobre el hombro. Erik supo que ya no existía.

Aun así le volvió la espalda, pues su batalla no había concluido. Tenía que hallar a sus hijas. Era de esperar que no fuera aún demasiado tarde.

Pues lo dicho por Beatrice era verdad. Ella había tratado de robarle todo el placer de recobrar Blackleith, lo dejaba privado de medios, de familia y de sus hijas.

Pero Erik, tras haber apreciado la fe de Vivienne, no volvería a ser el mismo. Aunque sus perspectivas parecieran sombrías en ese momento, estaba seguro de hallar a sus hijas.

Y hallaría también a Vivienne, cualquiera que hubiese sido su suerte. La seguiría hasta el fin del mundo, si era necesario, aunque tuviera muy poco que ofrecerle, aparte de su propio ser.

Sólo cabía esperar que con eso bastara.
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Capítulo 18



PARA consternación de Vivienne, las puertas del conde de Sutherland estaban cerradas y el portero no se mostraba dispuesto a despertar al laird en plena noche, sólo por complacer a un grupo de viajeros en tránsito. Cuando Henry protestó con elocuencia por esa falta de caridad cristiana, el hombre le señaló un granero abandonado.

Tenía un agujero en el techo y una plétora de pájaros en las vigas. De vez en cuando arrojaban algún proyectil que aterrizaba en el suelo de tierra apisonada, con un ruido húmedo. Arabella habría querido discutir, pero Vivienne, que estaba demasiado cansada, llevó a las niñas al rincón menos marcado por las eyecciones de las aves y, después de extender su manto sobre las tres, se quedó dormida.







La despertó la mano de un hombre en el pecho y un acero afilado que le besaba el cuello. Calculó que habían pasado varias horas, pues había más claridad y la lluvia era menos intensa. Ya no se oían truenos en lo alto.

Y Henry estaba en cuclillas a su lado, con los pantalones desatados y la polla libre, pálida contra la oscuridad y moviéndose, llena de expectación.

—Levántate las faldas y no digas nada —la instó él, en un susurro.

Vivienne frunció el entrecejo, con la esperanza de disuadirlo si se mostraba severa.

—Delante de las niñas, no —protestó en tono indignado, sin molestarse en bajar la voz.

El acero se tornó más insistente contra su cuello. Ella contuvo la respiración.

—Guarda silencio —insistió Henry—, o me encargaré de que calles para siempre.

—Pero las niñas...

—Hazlas a un lado. No se enterarán de nada. Y si se enteran estarán bien preparadas para el futuro que les espera.

Vivienne contuvo la respiración, por lo intenso del desagrado que le inspiraba ese hombre. Se alegraba mucho de haber acompañado a las hijas de Erik, pues así podría, de algún modo, librarlas de su influencia.

Apartó a Astrid de su regazo; la niña gimoteó un poco al sentirse movida, pero Vivienne la acalló y la arropó mejor con su manto forrado de pieles. Luego levantó a Mairi, que era mucho más pesada. Henry le dio suficiente libertad de movimientos como para cubrir bien a las niñas con su manto. Vivienne vio un destello en los ojos de Mairi, que se entreabrían. Le puso una mano en la frente para cerrárselos otra vez; para alivio suyo, la niña obedeció.

—¡Qué bonito alfiler! —comentó Henry—. Algún laird debe de haber quedado muy complacido contigo para hacerte un regalo tan valioso.

—Un gran hombre me lo dio como recuerdo —dijo ella.

Él rió entre dientes.

—¿A una muchacha apetitosa como tú? Sin duda te dio bastante más que eso.

—Sí, por cierto. Me brindó su amor y los recuerdos que de él guardo. Son regalos inapreciables.

Henry esbozó una sonrisa burlona, pues esos detalles no le interesaban.

—Sí, y a juzgar por las prendas que vistes también has robado a tu antigua ama. Recógete las faldas, muchacha. Hazme gozar, si no quieres que mi esposa eche mano de ese abalorio tuyo y tal vez de algo más. Le gustan las joyas. Y a mí me gusta dárselas. —Centelleó su sonrisa—. De esa manera hace menos preguntas.

—Me quitaréis la vida antes que este alfiler —repuso Vivienne, con la voz grave por su carga de pasión.

Entonces Henry la golpeó en plena cara. Luego le echó su peso encima. Vivienne lanzó una exclamación, pero él le metió una mano entre los dientes. Sabía a sudor y su peso casi la aplastaba. Al sentir que su pene buscaba puerto entre sus muslos ella forcejeó, aunque inútilmente, pues la enfurecía sufrir semejante abuso.

De pronto Henry lanzó un vigoroso grito, pese a sus propias órdenes de guardar silencio.

Mairi, que había corrido en auxilio de su niñera, lo cogió por el pelo y volvió a morderle la oreja.

—¡Esta niña es una bestia! —exclamó él. Iba a golpearla, pero bastó su movimiento para que Vivienne pudiera librarse de su peso. Mientras él levantaba el puño contra Mairi, ella lo abofeteó con tanta fuerza, por su intento de castigar a la niña, que él debió dar un paso atrás, tambaleante.

La pequeña Astrid, que estaba inmediatamente detrás, se lanzó deliberadamente contra la cara posterior de sus rodillas y lo hizo caer hacia atrás, despatarrado. Henry aterrizó de espaldas. Su pene expuesto quedó bailando a la brisa de la mañana.

Las niñas lanzaron una risita. La misma Vivienne no pudo contener una sonrisa.

—Os agradezco la ayuda —dijo. Y ellas se apretaron a su lado, como valientes defensoras que eran.

Henry se incorporó sobre los codos, con los ojos coléricos, pero Arabella lo interrumpió antes de que pudiera hablar.

—¿Henry? ¡Henry! ¿Qué haces fuera de nuestra cama? —Salía de entre las sombras de enfrente, con el peinado torcido y la camisa arrugada—. ¿Y qué significa tanto bullicio a estas horas? ¿No sabes lo mucho que necesito dormir bien?

Ante el sonido de su voz, el pene de Henry perdió todo su entusiasmo. Arabella se detuvo a su lado con obvia indignación.

—¡Henry!

Él se incorporó y se pasó una mano por la frente, mientras echaba una mirada fulminante a la niñera y sus dos pupilas. Luego se ajustó las calzas, bajo la fría mirada de su esposa. Al ver que agitaba un dedo, Vivienne no le dio oportunidad de amenazarla.

—Vuestro esposo acaba de atacarme en plena noche, milady, cosa bien evidente para quien tenga una pizca de inteligencia —manifestó, segura de que ninguna criada se había atrevido nunca a decir la verdad en las barbas de Arabella.

No obstante era obvio que la dama conocía las andanzas de su esposo, pues apretó los labios, muy pálida, y lo miró con altanería.

—Comprenderéis —añadió la muchacha— que no puedo permanecer en una casa donde se me ataca de esta manera.

—Pero no puedes dejar el servicio hasta que yo esté dispuesta a deshacerme de ti —adujo Arabella, habituada a salirse siempre con la suya.

—Sí que puedo —replicó ella—. Vuestro esposo no tiene derecho a atacarme durante la noche. Más aún, me llevaré a estas dos niñas en custodia, pues no hay ninguna seguridad de que en vuestra casa no sufran un abuso similar.

—¡Pero se las ha puesto bajo nuestra custodia! —protestó la señora, pensando en las ventajas de esa donación al convento, puesto que Henry tenía pecados que purgar.

—Y yo tengo ojos para ver que no las queréis. —Vivienne las cogió de la mano. Ellas la miraron con un optimismo tan cauto que le rompió el corazón, pues era obvio que últimamente no habían sido bien tratadas. Dedicó una sonrisa a cada una y les estrechó la mano; era alentador comprobar que le devolvían el gesto—. Espero poder devolverlas a su legítimo padre.

—¡Pero si él ha muerto! ¿Verdad, Henry? Beatrice dijo que su primer esposo había muerto. Estoy segura.

—Pues entonces os ha mentido. Hasta ayer, al menos, estaba con vida.

—El alfiler —apuntó Mairi, con un fulgor en la voz. Y se puso de puntillas. Vivienne se agachó para que la pequeña pudiera rozar el broche con la yema de los dedos—. Recuerdo ese alfiler.

—Sí. Me lo dio tu padre. Si la suerte nos sonríe, pronto lo veremos nuevamente en sus manos.

—¡Pero no podéis hacer esto! —argumentó Arabella—. Tú no tienes autoridad para decidir. Eres una simple criada y hace muy poco que estás a mi servicio. ¡Tienes que obedecerme!

Vivienne se irguió.

—Soy una mujer de alta cuna, con tantos derechos como vos. Me llamo Vivienne Lammergeier. Si tenéis motivos de queja contra mí, podéis presentar vuestra demanda ante la corte de mi hermano, el laird de Kinfairlie. No obstante, os advierto que él cuidará de que se haga justicia.

Dicho eso, Vivienne recogió su manto y salió con las hijas de Erik a la primera luz de la mañana. Encaminó sus pasos hacia Blackleith, sin que le importara la distancia que debieran recorrer.

Para que el tiempo pasara con más celeridad, comenzó a narrar a las niñas la leyenda de Thomas, el Rimador.

Thomas apenas llegó a encontrarse con la reina de las hadas antes de que se oyera un golpeteo de cascos en la carretera, a espaldas de ellas. Vivienne se detuvo, insegura; en ese momento se oyó también un galope de caballos que venía desde el frente.

Ella quedó de pie en el medio de la carretera, con el pelo suelto, las botas mojadas, el alfiler de Erik en el manto y sus hijas aferradas de la mano. Distinguió el característico pelaje negro de los caballos de Ravensmuir aun antes de reconocer los colores de su hermano Alexander, antes de ver a Malcolm pegado a su flanco. Elizabeth montaba otro caballo; los seguían tres leales caballeros de Ravensmuir. Los potros negros parecían exhalar fuego en su galope; su pelaje relumbraba bajo el sol de la mañana.

Al verlos Vivienne parpadeó para contener las lágrimas de alegría.

—Es mi hermano, que viene a cuidar de mí —dijo a las niñas—. No tenemos nada que temer. Luego giró en redondo y supo que había dicho una gran verdad, Erik Sinclair venía hacia ella en un castaño de batalla. Ruari Macleod lo seguía de cerca, pero ella sólo tenía ojos para su amante.

Erik desmontó de un salto para correr hacia ella. Mairi, al reconocerlo, lanzó un grito; él la alzó por los aires y giró con ella, que reía. Astrid se mostraba más cautelosa, pues su memoria era más breve; no obstante alargó una mano para tirarle del pelo.

Con sus hijas junto a las rodillas y los ojos brillantes como zafiros, él anunció:

—He recobrado la soberanía de Blackleith. —Obviamente sabía que Alexander no apartaba la mirada de él—. Y Beatrice, mi esposa, ha muerto. Tengo poco que ofrecerte, Vivienne, pues mi casa es más humilde que aquellas donde has vivido, pero te amo con todas las fuerzas de mi corazón. —Y alargó las manos hacia ella, que se sintió elevada a las nubes—. ¿Aceptas casarte legalmente conmigo, Vivienne Lammergeier?

Ella tenía tal nudo en la garganta que no pudo responder. Meneó la cara, maravillada, y el movimiento hizo rodar las lágrimas. Al ver la consternación de Erik respondió con voz ronca:

—Acepto. Acepto con placer.

Y él, riendo, la estrechó entre sus brazos para besarla con tanto ardor que a ella no le importó quiénes presenciaran ese abrazo.

Pues contra todas las posibilidades, contra lo que ella misma preveía, su gesta la había conducido exactamente adonde ella tanto deseaba.







Se supo después que Alexander y Malcolm habían partido de Ravensmuir en busca de Erik y Vivienne, la mañana siguiente a la fuga de aquellos tres. Tynan no quiso acompañarlos, pues creía llegada la hora de que Malcolm asumiera esas responsabilidades. Elizabeth venía por Darg, pues era la única que podía ver al hada; para ella fue una decepción descubrir que la spriggan no los acompañaba.

Erik ya lo imaginaba.

El grupo de Kinfairlie se había detenido por un tiempo en la morada del conde de Sutherland, en el convencimiento de que Vivienne y Erik pasarían por allí tarde o temprano. Alexander había devuelto los corceles que el conde había prestado a Erik y a Ruari, cosa que fue un gran alivio para Sinclair. Una vez reunidos todos volvieron allí.

El retorno de Erik complació mucho al conde, que estaba preocupado por la administración de Blackleith. Se despachó una partida con órdenes de desatar a las doncellas y traer los cadáveres de Nicholas y Beatrice, a fin de darles cristiana sepultura. Las dos mujeres, encantadas por haberse librado de Henry y Arabella, se apresuraron a ofrecer sus servicios en Blackleith.

Y para alegría de todos (especialmente de Alexander, laird de Kinfairlie), el conde de Sutherland quiso que Erik y Vivienne se casaran en su propia capilla. El sacerdote declaró que no era necesario publicar los bandos. Erik oyó que el conde insinuaba a la novia la conveniencia de añadir un hijo varón a la familia.







En la mañana siguiente a la celebración de sus segundas nupcias Erik Sinclair se levantó temprano. Sentado en el lecho, observó por un momento la mejilla de Vivienne acariciada por el primer rayo de sol y sonrió al ver lo profundo de su sueño.

Luego abandonó la alcoba, muy satisfecho, para ver cómo estaban sus hijas. Ambas dormían juntas, acurrucadas; Astrid aún se chupaba el pulgar. Mairi abrió los ojos y le alargó los brazos, como solía hacer cuando era muy pequeña. Erik la alzó como si no pesara nada y la apoyó en su cadera. Ella le puso la cabeza en el hombro, tan confiada como si él nunca hubiera desaparecido; Erik sintió que se le partía el corazón al percibir su dulce olor.

Desayunó en la mesa del conde, con Mairi sentada en las rodillas. A esa temprana hora había poca gente despierta; quienes compartían la mesa no dijeron casi nada. Él aceptó algunas enhorabuenas tardías y estrechó algunas manos, conocidas o desconocidas.

Mairi se apresuró a robarle el trozo de panal, con una expresión traviesa bailándole en los ojos, y él la dejó salirse con la suya.

Cuando abandonó la mesa se le acercó la cocinera del conde.

—Su Señoría me ha ordenado ofreceros algunas provisiones, señor, tanto para el viaje de regreso a Blackleith como para el invierno.

Erik aceptó de buen grado.

—Os agradezco mucho el ofrecimiento, pues no tengo idea del inventario que encontraremos allá.

La regordeta cocinera, con una sonrisa luminosa, levantó con un dedo la barbilla de Mairi.

—Ya tenemos el invierno a las puertas, señor, y las niñas necesitarán una comida caliente cada día.

—Puedo ayudaros —ofreció él.

La mujer meneó la cabeza.

—Haré que os traigan todo, señor. Pero tendréis que buscar la manera de llevarlo, pues no tengo un solo saco disponible en esta casa.

—Mis zurrones no contienen nada que sirva. Los vaciaré.

La cocinera hizo un gesto afirmativo y se marchó deprisa. Después de recoger sus zurrones, Erik se sentó en el rincón del salón, con Mairi en cuclillas a su lado, lista para examinar cada cosa que él sacaba y esperar luego la siguiente.

El saco que Ruari había llevado a bordo contenía poca cosa, pero el otro, que había venido junto con Fafhir, aún estaba pesado. Contenía varias manzanas marchitas y un trozo de pan tan duro que habría podido servir de arma. El garfio para abordaje aún estaba allí; en el futuro podría servir para algo. La cerveza de la bota no tenía un olor muy apetitoso.

—¿Qué es esto? —inquirió la niña, arrugando la nariz. Daba vueltas entre las manecitas a un paquete, con aire impaciente, pues estaba convencida de que Erik debía de haberle traído algún tesoro.

Él habría querido darle algo, pero no tenía nada que pudiera agradarle. Imitó su expresión, con la esperanza de hacerla sonreír.

—Un queso muy viejo. Tal vez más viejo que tú.

—Huele fatal.

—Ya lo creo. Creo que ni los perros del conde querrán comerlo.

La niña, riendo, desenvolvió el paquete mientras cruzaba el salón y ofreció el trozo de queso a uno de los perros. El animal lo olfateó una sola vez y apartó la mirada, desdeñoso.

Mairi, sin dejarse intimidar, devolvió el alimento a su padre, que lo aceptó sin ningún deseo.

—No le gusta —aseguró.

Luego hundió el brazo en el zurrón y sacó la segunda de las dos camisas que el conde le había cedido. Al sacudir la prenda los dos arrugaron la nariz al mismo tiempo.

—¡Jamás podremos quitarle el olor a queso! —exclamó Erik.

La niña la hizo a un lado.

—¿De quién es?

—Mía. Me la prestó el conde.

—¿Quieres que se la devuelva?

—Creo que no. —Ambos compartieron una sonrisa—. Dejémosle creer que se ha perdido.

—Será un secreto entre los dos —le informó solemnemente su hija mayor, sin sospechar lo precioso que era un secreto así para su padre.

Luego devolvió su atención al saco, pero no encontró allí nada interesante.

En verdad todo el contenido apestaba a queso rancio. Erik lo dejó abierto, con la esperanza de que el olor disminuyera antes de que la cocinera le trajera las provisiones.

—Y esto ¿qué es? —preguntó Mairi, que se había dedicado al primer saco.

—Ahí no queda nada —aseguró él, mientras sacudía con optimismo la solapa del zurrón maloliente. Eso no pareció servir de mucho.

—Claro que sí —insistió la niña, alargando la mano—. ¿Qué es esto?

En su palma brillaba algo suave y rojo. Su parecido con una gota de sangre hizo que a Erik se le encogiera el corazón de miedo.

Pero no era sangre. Era una gota refulgente, sin duda, y tan roja como la sangre fresca. Pero era duro como una piedra preciosa y fría como el hielo.

—¿Qué es? —insistió Mairi, mientras su padre la hacía girar entre los dedos.

—Parece una gema. Pero es la primera vez que la veo.

—Tal vez te la regalaron cuando no mirabas —insinuó Mairi, con los ojos encendidos—. Alguien la escondió en el zurrón para que la regalaras. —Y sonrió, seducida por la ocurrencia.

Erik tuvo entonces una idea de qué era lo que su hija había encontrado. La piedra era fría, ciertamente, y muy roja. Mientras lo pensaba cerró la mano; cuando volvió a abrirla para observarla otra vez descubrió que la gota había crecido.

Ahora parecía el capullo de una flor. Él sonrió: la spriggan Darg debía de haberle dado una recompensa por haberle salvado la vida en la caverna, pues sólo de ella podía provenir la rosa de hielo que necesitaba para cumplir hasta el último deseo de su flamante esposa.

—¿Qué es? Creo que lo sabes —acusó Mairi, con infantil convicción.

Erik sonrió.

—Creo que sí. —Y alzó a su hija en brazos, con la feérica gema apretada en el puño—. Vamos por Astrid. Luego nos reuniremos con Vivienne y ella nos contará una leyenda.

—¿La leyenda de Thomas el Rimador?

Él volvió a sonreír, pues sus hijas importunaban a Vivienne para que repitiera el cuento una y otra vez.

—No, no es ésa.

—¿Es sobre la gota roja?

—Sobre eso y mucho más. —Dio un golpecito con la yema del dedo en la nariz de la niña—. Si te comportas bien y escuchas con mucha atención, es muy posible que esta piedra mágica, pues de eso se trata, nos muestre algo muy especial.

—¿Como regalo para mí?

—Como regalo para todos nosotros. Y como recordatorio de que existen muchas cosas que no podemos ver ni explicar.

En pocos minutos estaban todos en la alcoba que él compartía con su esposa; las niñas, acurrucadas bajo el manto de Vivienne, mantenían una expresión expectante. Erik depositó la gema en el suelo, ante ellas, y las abarcó a las tres en un abrazo. La joven apoyó la cabeza en su hombro; su sonrisa revelaba que ella también adivinaba el significado de esa piedra.

—Había una vez, muy lejos, una fortaleza que se llamaba Kinfairlie —comenzó—. El torreón se incendió hasta los cimientos, pero fue reconstruido por el laird de Ravensmuir, un caballero alto y guapo, cuya esposa era la única sobreviviente de los Kinfairlie. Se dice que él reconstruyó la herencia de su mujer sólo para verla sonreír.

—Qué buena persona —comentó Mairi, acurrucándose mejor bajo el manto.

—Un hombre bondadoso, ciertamente —concordó Vivienne, mientras compartía una sonrisa con Erik.

Él contemplaba a sus hijas, consciente de que Vivienne ya las tenía cautivadas con sus relatos y que no tardarían en considerarla su verdadera madre. Se recostó hacia atrás, sin apartar la vista de la gema roja, a la que ya comenzaba a crecerle un segundo pétalo.

—En Kinfairlie había un castellano encargado de cuidar sus salones y sus depósitos en ausencia de los propietarios. Este hombre tenía las llaves de todas las puertas del torreón —continuó Vivienne—. Y este castellano vivía allí con su esposa y una hija, una muchacha muy hermosa a la que le encantaba jugar en el castillo. Se le permitía visitar todas sus habitaciones, puesto que era de construcción reciente y ella no podía encontrar ningún peligro entre sus murallas... y también, justo es decirlo, porque la niña sabía cautivar con su simpatía.

La gema roja se parecía cada vez más a un capullo, aunque todavía pequeño. Erik, viendo que a las niñas se les entrecerraban los ojos y que Vivienne estaba muy concentrada en la narración, saboreaba por anticipado la sorpresa que se llevarían.

La piedra engrosaba como un capullo antes de abrirse.

—Lo que el castellano y su esposa ignoraban era que sobre Kinfairlie circulaba una antigua leyenda; se decía que era un portal entre el reino de los hombres y el de las hadas —dijo Vivienne. Al oír eso las dos niñas abrieron los ojos para mirarla con mucho interés—. Más aún, se sabía que, a veces, un elfo espiaba a alguna doncella mortal a través de esa puerta y se enamoraba perdidamente de ella a la primera mirada. Se comentaba en la aldea que esos elfos cortejaban a la novia humana durante tres noches; luego se la llevaban para siempre, dejando como pago una rosa muy roja, hecha de hielo.







Así pasó buena parte de la mañana; los rayos del sol jugaban con el pelo de la esposa de Erik y sus hijas. El relato los mantenía envueltos en un mítico nido.

Cuando la última palabra de la leyenda hubo cruzado los labios de Vivienne, Erik señaló la gema con un solo gesto y saboreó la maravilla de sus tres compañeras, cautivadas como estaban por el cuento, ninguna de ellas había reparado en la transformación.

La piedra se había convertido en una rosa muy roja, tan fría que bien se habría podido creer que estaba hecha de hielo. Y cuando Vivienne la recogió en la mano, asombrada, Erik vio que dejaba en el suelo un charco reverberante.

—Me has traído esto —murmuró ella.

Su sonrisa era el mejor agradecimiento que él podía desear.

—El precio de la novia —dijo, con voz raramente enronquecida—. Aunque no soy elfo y me gustaría ofrecerte algo más que tres noches de cortejo.

Vivienne se echó a reír.

—Aun así la rosa no miente. Somos amantes predestinados...

—Y nuestros caminos se unen para siempre —concordó él.

Luego reclamó los labios de su esposa con un beso.

Pues era, verdaderamente, un buen milagro.
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